苏晚站起来。
“无论如何，我都要离。”
她拿起包，转身往外走。
王秀兰在背后喊了句什么，嗓门高得让走廊对面的陪护探头张望。
苏晚没回头。
她走出医院大门的时候，夜风灌进单薄的外套里，凉得她打了个寒颤。路灯底下停着一排共享单车，歪歪扭扭的，跟她现在的人生差不多。
打了辆车回租的房子——对，是租的。她和陆景琛冷战了半个月之后，自己搬出来的，在城东一个老旧小区租了间一居室。陆景琛知不知道这件事？不好说。她搬走那天，他在出差。之后也没问过。
一个丈夫，连妻子搬走了都不过问。
苏晚推开门，没开灯，直接歪倒在沙发上。
天花板上有一道裂缝，从灯座一直延伸到墙角。她数那道裂缝的分叉，数到第七条的时候，睡着了。
手机铃声把苏晚从梦里拽出来。
阳光从没拉严的窗帘缝隙里钻进来，刺得她眯眼。沙发靠垫上有一块口水印子——她昨晚居然睡得这么死。
摸到手机翻过来，来电显示：陆景琛。
她盯着那三个字看了五秒，接了。
“在哪？”
陆景琛的声音跟往常一样，不带什么起伏。像在问秘书“文件在哪”那种口吻。
“我在外面。”苏晚坐起来，嗓子干得厉害，拧开茶几上放了一夜的矿泉水喝了一口。
“什么时候回来？”
“景琛，”她打断他，“我们离婚吧。”
电话那头安静了几拍。
“……你想清楚了？”
“想清楚了。”
又是一阵沉默。苏晚攒着劲等他说点什么——任何东西都行，挽留也好、愤怒也好，哪怕骂她一句也行。
嘟嘟嘟。