她说。
栾鹤的眼神微微动了一下，喻觅双已经把自己的外套脱下来搭在椅背上了，动作很快，像是怕自己一犹豫就会改变主意。
她弯腰把拖鞋脱了，在床边站了片刻，像是在给自己做一点心理建设，然后她掀开被子的一角，跨坐上去。
“你要是不舒服，就说。”
她的声音有点闷，像是侧着脸埋在哪里的衣料里说的。
栾鹤没有回答，但他扶着喻觅双的腰，他的呼吸重了一下，窗外的江风把那道窗帘缝隙吹得更开了一些，光线在地板上铺开一截窄窄的银白色光带，落在床脚的位置，像一根安静守着夜色的线。
喻觅双的动作不熟练，毕竟她也没经历过几次，两人就分开了，再见面栾鹤就出车祸了。
她每一步都带着一点生涩的试探，像是在确认什么，又像是在照顾什么。栾鹤没有催她，只是把手搭在她腰侧，没有用力，像是只是为了确认她还在。
过了很久，窗外的江风停了，窗帘重新垂下来，旖旎风光被遮住了一半。
喻觅双伏在他肩头，呼吸还没有完全平下来，汗水把发丝黏在颈侧，被子被蹬到了床尾。
栾鹤低头看着她的发顶，开口，声音带着刚恢复没多久的哑意：“老婆，你比我想象的要厉害很多。”
“宝贝，再来一次。”
栾鹤亲亲喻觅双，低声诱惑。
喻觅双不想动，也懒得理他，只是在他肩膀上找了个更舒服的位置，声音含混得像是在说梦话：“我好累，不来了。”
“我要睡觉了……”
她的腰要扛不住了，自己主动才发现那么难，以后还是把这种苦力活交给栾鹤吧。
栾鹤失笑，“这么娇气，看来还需要锻炼。”
栾鹤没有再为难喻觅双，抚摸着她的发丝，哄她睡觉了，得到餍足的他也睡了过去。
第二天清晨，喻觅双醒来的时候，窗外的天色才刚蒙蒙亮。G市的晨雾还没有完全散开，江面上浮着一层薄薄的白汽，跨江大桥的灯带已经熄灭了，只剩下桥身深灰色的轮廓安静地横在水面上。