谢微言坐直了身子，伸手去捧他的脸。
他偏了一下头，躲开了，把脸转向窗户那边。
眼泪顺着他的下巴往下淌，一滴接一滴，滴在他自己的手背上，滴在沙发上，滴在地板上。
他的肩膀在微微发抖，但没有声音。
“无邪。”谢微言的声音不高。
他没应。
她又喊了一声，他还是没应。
她把她的脚从他的膝盖上放下来，搁回软凳上，想站起来，脚踝疼得她嘶了一声，又坐回去了。
无邪听到她的声音，转过头，把她的腿按住，不让她动。
他的眼睛红红的，眼泪还挂在睫毛上，大滴大滴地往下掉，和以前那种眼眶湿润、鼻尖红红的样子完全不一样。
这是谢微言第一次看到他哭成这样。
“怎么了？”谢微言的声音有点发紧。
她不问还好，一问，无邪的眼泪掉得更急了，整张脸都是湿的，鼻尖红红的，嘴唇也在抖，但就是不出声。
他抬起手背擦了一下眼睛，又擦了一下，越擦越多。
谢微言伸手去够他的脸，他坐在沙发的另一头，她够不着。
她往前挪了挪，脚踝疼得她咬住了嘴唇，但没停下来。
无邪看到她的动作，自己凑过来了。
他侧过身，把头靠在她肩上，把脸埋进她颈窝里。
她的手搭在他背上，一下一下地拍着。
“姐姐，我没事。”他的声音闷闷的，从她颈窝里传出来，带着鼻音，含糊不清。
“你别着急，我就是……我就是……”他顿住了，没往下说。
她没催他，手还在他背上拍着，给他安抚。
他哭了一会儿，停下来，从她肩窝里抬起头，用袖子擦了擦脸。
眼睛还是红的，鼻尖也是红的，睫毛上挂着水珠，亮晶晶的。
他看着她，嘴唇动了几下。
“姐姐，你为什么对我这么好？”
谢微言看着他，伸手揉了揉他的脑袋，手指穿过他乱糟糟的发丝，把他的头发揉得更乱了。
她的声音不大，带着一点笑意，“傻瓜，哪有什么为什么？硬要说的话，谁让你是我的男人呢？老公？亲亲老公？”