无邪愣了一下。
她平常很少这么叫他，只有在床上，或者想逗他的时候，才会这么叫。
他看着她，她的表情很随意，像是在说一件很平常的事，今天的排骨炖得不错，明天要不要吃鱼。
他看到她嘴角弯着，看到她眼睛里倒映着自己的脸，看到她伸手从茶几上抽了一张纸巾，慢慢擦他脸上的泪痕。
她擦得很仔细，从眼角到颧骨到下巴，一点一点地把泪水吸干，像在擦一件很容易碎的东西。
他的鼻子又酸了，但他忍住了，没再让眼泪掉下来。
无邪，你已经结婚了，是个成熟的男人了，不可以这么没出息的哭。
他握住她的手，把纸巾从她手里拿过来，自己擦了擦脸。
他站起来，去了卫生间，打开水龙头洗了一把脸。
凉水冲在脸上，把那股酸涩压下去了。
他把脸上的水擦干，看着镜子里的自己。
眼睛还是红的，眼白上有血丝，嘴唇上还有一道干裂的口子。
他对着镜子看了几秒，转身出去了。
回到客厅，他在谢微言旁边坐下来，把她的手拉过来，放在自己膝盖上。
他低着头，看着她的手指，一根一根地摸过去，从拇指到食指到中指到无名指到小指，又从小指摸回来。
“姐姐……”
“嗯？”
“我想好了。”他的声音不大，但每个字都很清楚。
“我要脱离无家。”
谢微言的手指顿了一下。
他看着她的手指，没抬头，“不回去了。以后无家的事跟我没关系。三叔那边，该判判，该关关。二叔要是找我，我该接电话接电话。但让我回杭州、让我管无家的事、让我再下墓，我不去了。”
他抬起头，看着她，语气坚定，“我要入赘谢家。”
谢微言看着他，没说话。
“我不是冲动。”无邪把她的手攥紧了。
“我想了一路了。从山东到北京，在飞机上就想。姐，我不想再让你担心了。你从北京跑到山东，从山东找到那个村子，从村子爬到山上，从山上钻进墓里。你脚肿成这样……”
他低头看了一眼她那只肿得发紫的脚踝，喉结上下滚了一下。
“你从小到大，什么时候这么狼狈过？都是为了我，都是因为我。”
他深吸了一口气，“三叔说他做那些都是为了我。姐，你做这些也是为了我。但三叔为我的方式，是把我往火坑里推。你为我的方式，是把我从火坑里拉出来。我不想再让他有机会把我推进去了。”