周意礼没有立刻回答，他看着前方的红灯倒计时，那数字一秒一秒地跳动，跳得很慢，像是在刻意拉长这个短暂的沉默。
“嗯。”过了很久，他才应了一声，声音同样很淡。
林昭的睫毛颤了一下，依旧没有看他，目光落在窗外那片漫无边际的白色上。
周意礼握着方向盘的手微微收紧了一些，继续开口，声音低沉平稳：“林昭，你在乎的人，我已经帮他们安排好了一切。”
他说到这里，顿了一下，像是在等她反应，可她没有任何反应，只是安静地坐在那里。
“你外婆的医生，我已经找好了，是最好的专家，明天就会去医院会诊。”
他的声音没有起伏，视线却一直落在她身上。
“刘玲也得到了升职，从你们公司总部直接下的文件，她应该很快就会接到通知。”
林昭听着他的这些话，依旧看着窗外，没有回头，没有回应。
车厢里安静了片刻，周意礼收回目光，看向前方，绿灯亮了，车子缓缓启动：“她们都会感谢你。”
他的声音很轻，轻得像是被窗外的风雪吞没。
这句话落下来的瞬间，林昭自嘲一笑，她靠在座椅上，看着窗外漫天的风雪，心里不知道是什么滋味。
她应该高兴的。
外婆最好的医生，刘玲升职，可欣五十万的奖金和十年的自由，这些她拼了命都做不到的事情，周意礼轻描淡写一句话，就全办到了。
可为什么她笑不出来？
林昭看着雾气里自己模糊的倒影，长发垂肩，眉眼精致，穿着不属于自己的衣服，戴着不属于自己的气息，坐在不属于自己的车里，去一个不属于自己的家。
她现在是谁？她还是林昭吗？
那个十九岁时笑得没心没肺的林昭，那个在钢琴前能弹出行云流水曲子的林昭，那个被父母捧在手心里、被温言许宠着的林昭，她还在吗？
还在的。
只是被埋得太深了，深到她都快找不到了。
那她的选择，究竟是对的还是错的。
可如果是对的，那她为什么会这么痛苦……
那种痛苦不是刀割的疼，不是火烧的痛，是一种沉甸甸压在心口的、说不清道不明的闷。
像是有一个人，拿着什么东西把她胸腔里那些鲜活的、跳动的、有温度的东西一点一点地挖走，然后把冰块填进去。
她看着自己的身体还是完整的，可却知道，里面已经不一样了。
林昭没有睁开眼睛，只是靠在座椅上，感受着车子偶尔的颠簸，感受着身旁那个人安静却又不容忽视的存在。
周意礼没有再说话。
他握着方向盘，沉默地开着车，偶尔侧过头看她一眼，她的嘴唇抿得很紧，脸色白得几乎没有血色。
他不知道她在想什么，只知道她离他很近，近到他一伸手就能碰到。
可她明明就在他身边，他却觉得她离他很远，远到他怎么都够不着。
——
雪越下越大，纷纷扬扬的，车子在一栋别墅门口停下来。
周意礼熄了火，侧过身，看着林昭。