齐嘉铭站在出发大厅的门口，穿着一件深色的薄外套，领口微微敞开，头发还没完全梳好，有几缕搭在额前。
他今天起太早，凌晨三点就醒了，躺在床上听着叶宝珠的呼吸声，一下一下的，均匀而安稳，听了好一会儿才轻手轻脚地爬起来。
舍不得，真的很舍不得，再也睡不着。
齐书敏是第一个冲进出发大厅的。
“妈咪快点！飞机要飞走了！”她回过头冲叶宝珠还有书仪她们吼道，声音大得整个出发大厅都能听见。
叶宝珠今天穿了一件奶白色的棉麻衬衫，下面是一条浅灰色的阔腿裤，平底鞋。头发披着，戴了一顶浅灰色的棒球帽，帽檐压得低低的，遮住了半边脸。
她没有化妆，只涂了一层防晒霜，嘴唇是自然的粉色，皮肤在晨光里白得发亮。
齐嘉铭伸手把她的帽檐往上抬了一点，露出她的眼睛，看了一会儿，又把帽檐压回去，动作很轻。
“到了那边，给我打电话。”他的声音很低，低到像是只说给她一个人听。
叶宝珠点点头。“嗯。”
“每天打。”
“每天打。”
叶宝珠看着他，他的眼睛下面有淡淡的青色，是昨晚没睡好留下的痕迹。
齐书敏从旁边又冲回来，一把抱住齐嘉铭的腿，仰着脸，眼睛亮得像两颗黑星星。
她嘴巴很甜：“爹地，你每天都要打电话哦。早上打一次，中午打一次，晚上打一次。不，中午不用打，早上和晚上打就行了。不，还是打吧，我想听你的声音。”
齐嘉铭低头看着她，伸手在她鼻尖上刮了一下。
“每天都打。早上一次，中午一次，晚上一次。”
齐书敏心满意足地松开他的腿，又跑回叶宝珠身边，拉住她的手。
齐书瑶走过来，站在齐嘉铭面前，仰着头看着他。
“爹地，你一个人在家，要好好吃饭。红姐做的饭，不要剩。”她的声音轻轻的，但每个字都很认真。
齐嘉铭伸手在她头顶轻轻拍了一下。“知道了。”
齐书仪是最后一个走过来的。她站在齐嘉铭面前，两个人对视了一瞬。她伸出手，把手里那个深棕色的皮质旅行袋递给他。