玉在桌上躺了三天。头一天我时不时去看它一眼，下午伸手碰了一下它的表面，还是温的，像一块被太阳晒了一整天的石头，但屋里没有太阳，它自己温着。第二天早晨起来第一件事就是看玉，它还在那里，青白色的光已经彻底灭了，像一块普通的石头，温润，安静，不带任何表情。赵苓擦桌子的时候绕过它，用抹布在玉的边缘停了一下，看了看，没有擦。
第三天夜里，我坐在长椅上，灯在桌上，和玉隔着半臂的距离。火苗不晃，光照在玉的表面。然后玉亮了。不是白天那种青白色的光，是另一种——暖的，和灯光的颜色一样。光从玉心深处透出来，很淡，像是有人在里面点了一盏小灯。我坐直了身体，盯着玉。赵苓从灶房出来，手里端着碗，看见玉亮了，碗放在桌上，没出声，坐在玉的对面。沈远从里屋出来，站在玉旁边，铜铃在手里，没响，只是握着，像握着一把还没拔出的钥匙。
玉里的声音响起来，很轻，像是一个人隔着一层水说话，声音在水面下散开了，又被聚拢回来，送到耳边：“沈家的后人，你还在。”
“在。”
“你等了三天。”
“等你说话。”
“我睡了很久。在石头底下睡了几百年。沈怀义把我放在那里之后，我就没再说过话。石头压着我，风裹着我，没人碰我，没人听我说话。后来你来了。你碰了我。我醒了。”
“你是谁？”
“我是沈怀恩。沈家第六十四代传人。”他停了一下，像是需要喘一口气，虽然魂不需要呼吸，但他还是停了一下，像是习惯，像是说话说到一半，需要停下来整理一下剩下的话，“我死在裂缝里。不是被裂缝杀死的，是被路杀死的。沈怀义挖了那条路，挖到了石头，不敢搬。他来找我，让我替他搬。我搬了。我走进了石头后面的路，走了很远，走到尽头。尽头没有裂缝，没有出口，只有一块玉。我握着那块玉，走不出来了。”
“你是自己走进玉里的？”
“不是走进玉里。是我握住了玉，玉把我吸进去了。”他的声音平稳，像是在讲别人的事，“沈怀义在外面等了我很久。他等到我回不去了，就把玉放在石头底下，封了路，然后在墙上刻了那几个字。他把路封了，把我也封了。”
赵苓坐在对面，开口问：“路尽头有什么？”
玉沉默了一会儿。“什么都没有。路是死的。我走到尽头，发现路是死的。它不通向任何地方。它不是裂缝，不是地府，不是人间。它是一条死路，被挖出来就是为了让人走进去，然后出不来。”
“那为什么还要挖它？”
“因为沈怀义以为它能通向别的地方。他以为除了荒渡和地府老路，还有第三条路。他挖了，挖到了尽头，发现是死路。他不甘心，又挖了另一条，往东，挖到了裂缝。那条路是活的。”
夜更深了。玉里的光暗了一些，像是说话的人累了。他的声音也轻了下来：“我困了。让我再睡一会儿。”
“你睡。我明天再跟你说话。”
光灭了。玉恢复了温润的白色，像一块安静的石头。风从门外吹进来，凉的，带着秋天的气息。我坐在长椅上，赵苓在对面坐着，没走。沈远手里的铜铃放下了，放在桌上。赵苓站起来，把碗收走，去灶房洗了。水声哗哗的，碗碰碗。我坐在长椅上，看着玉。它睡着了，像一个人终于安心地闭上了眼，知道外面有人在守着它。