他点了点头，走了。
我站在院子里，看着林涛住过的东厢房。门开着，床上被子叠得整齐。桌上有灰，薄薄一层。他死了之后，没人来过。
我把铜剑放进背包，笔记和信收好。出了院门，门没关。灰卫衣说卖了，新主人会来锁门。
回清江镇的大巴上，人还是少。我坐在最后一排，靠窗。窗外是田和山，灰蒙蒙的。天快黑了，云被染成红色。
我摸着腰带上新挂的玉。“守”。林家守裂缝，守了几百年。没守住。沈家也守了几百年。也没守住。
但裂缝封住了。至少现在封住了。
大巴到站，天黑了。我下车，走回老宅。巷子里黑，没有灯。赵苓站在院门口，手里拿着手电。光照在我脸上，刺眼。
“回来了？”
“回来了。”
“东西拿到了？”
“拿到了。”
她关了手电，转身进去。
沈远坐在堂屋里，灯亮着。看见我进来，合上书。“林家的东西？”
“嗯。”我从背包里拿出铜剑、笔记、玉、信，放在桌上。
沈远拿起玉，看了看，放下。“和沈家的一样。”
“刻的字不一样。沈家是‘渡’，林家是‘守’。”
“渡和守，哪个难？”
“都难。”
赵苓从灶房端出面条，放在我面前。面是热的，汤是烫的，葱花飘在上面。
“吃。”
我低头吃面。赵苓坐在对面，看着我。
“林涛的信写了什么？”
“说谢谢。”
“还有呢？”
“说他林家没有后人了。”
赵苓没再问。
沈远拿着那块玉，对着灯看。“林家的玉，能安魂。”
“嗯。”
“你戴着。”
“戴着了。三块。”
沈远把玉放下，站起来，进了里屋。
我吃完面，赵苓收了碗。我坐在长椅上，把林涛的笔记翻开。字潦草，但能看清。记了好几个位置，都是裂缝的余波。有的在地图上标过，有的没有。地府不知道的裂缝，林家知道。
地府不知道。沈家也不知道。
我看着那些位置，记在脑子里。东边一个，西边两个，南边一个。不大，但漏阴气。得去处理。不急。先把林家的东西收好，把笔记抄一份留给沈远。
赵苓从灶房出来，关灯。她站在灶房门口，看着我。
“还不睡？”
“就睡。”
“你每次说就睡，都要再坐半小时。”
她没再说。转身进了东厢房。灯亮了，床板响了一声。
我坐在长椅上，翻着林涛的笔记。字丑，但一笔一划用力。他写这些东西的时候，知道自己会死。
我把笔记合上，放在枕头底下。躺下去，被子盖到胸口。三块玉贴在身上，温热的。令牌沉甸甸的。
明天，抄笔记。
然后等。
等阴差来，等红点来。
有任务就去做。没任务就等。
不急了。