南边的村子在地图上标着“林家村”，离清江镇五十多公里。赵苓开车，我坐副驾驶，沈远坐后座。路平，全是省道，一个小时就到了。
村子不大，几十户人家，房子沿着一条土路排开，两边是田。田里种着水稻，稻子黄了，快收了。路上没人，狗也没有，安静得不正常。
赵苓把车停在村口，我下车，腿不软了。沈远跟在后面，背着铜剑。我们沿着土路往里走。走到第一家，门关着。第二家，门也关着。第三家，门半开，里面有人咳嗽，咳得很重，像要把肺咳出来。
“有人吗？”赵苓喊了一声。咳嗽停了，门开了一条缝，露出一张脸，老的，男的，眼睛浑浊。
“你们找谁？”
“路过。打听一下，这村怎么了？这么安静。”
老人的目光在我们脸上扫了一圈，在我白头发上停了一下，然后落在沈远背上的铜剑上。他愣了一下，把门开大了一些。“你们是道士？”
“不是。”沈远从腰带上取下铜铃，给老人看，“沈家的。”
老人盯着铜铃看了几秒，往旁边让了让。“进来吧。”
堂屋里黑，没开灯。墙上挂着一幅画，画的是老人像，穿着清朝的衣服。老人给我们倒了水，水里有渣子，没喝。
“这村闹鬼多久了？”我问。
“三年了。一开始是夜里听见哭声，后来有人看见白影，再后来，有人死了。”老人的手在抖，不是害怕，是老了，“死的是村东头的林老三。夜里起来上厕所，再也没回去。早上发现的时候，躺在村后头的坟地里，脸朝下，手攥着土。”
“坟地？谁的坟？”
“林家祖坟。村子后面有一片坟场，埋的都是林家的人。”老人看着沈远腰间的铜铃，“你姓沈？”
“姓沈。”
“沈家的人来我们林家村干什么？”
“路过。”
老人看了我一眼，没再问。
我们从老人家出来，往村后走。村后是一片坡地，柏树围着，和沈家坟场差不多。坟场不大，几十座坟，有的立了碑，有的没立。碑是青石的，年代久了，字迹模糊。我用阴阳眼看。坟场上空飘着黑线，不密，但很乱，和沈家坟场一样。黑线从坟堆里伸出来，缠在柏树枝上。
“林家的坟场，和沈家的一样。”赵苓说。
“嗯。守裂缝的人，死后魂都出不去。”我走到坟场中央。那里有一座大坟，碑高，保存完好。碑上刻着：“林门第四十五代传人林怀远之墓。卒于光绪年间。”碑文下面写着：“为守裂缝，殁于阵。”
“林家的先辈，和沈家的一样。”沈远蹲下来，看着碑文，“守裂缝死的。”
“嗯。”
坟堆上浮起一个光团，暗红色的，不大。光团脉动，慢。
“沈家的人。”光团里传出一个声音，苍老的，“你来干什么？”
“来渡你们。”
“渡不了。我们林家的魂，和你们沈家的一样，被裂缝的气息染了。地府不收。”
“沈家坟场的魂，已经渡了。”
光团脉动了一下。“怎么渡的？”
“用血。”
“你的血？”