沙僧坐在火堆边，碗里的粥已经凉透。他盯着跳跃的火苗，脑海里反复回放着棚里那一幕——大师兄握着二师兄的手，眼神温柔得像要化开。
远处传来师父平稳的念经声，溪水哗哗流淌，一切似乎都很平静。但沙僧知道，有些东西已经裂开了缝。他摸了摸怀里的玉符，冰凉的触感让他打了个寒颤。夜风吹过峡谷，带来远处野兽的嚎叫，悠长而凄凉。
那一夜，沙僧几乎没合眼。
***
天刚蒙蒙亮，晨雾像一层薄纱笼罩着号山峡谷。溪水声比夜里更清晰，哗啦啦的，带着清晨特有的清冽。空气中弥漫着泥土被露水打湿后的腥甜气息，还有远处焦土传来的、尚未散尽的硫磺味。
沙僧早早起了身。
他走到溪边，掬起一捧冷水洗脸。水很凉，刺得皮肤生疼，但能让人清醒。他盯着水里自己的倒影——那张木讷、老实、永远没什么表情的脸。倒影随着水波晃动，模糊不清。
就像他此刻的心情。
“悟净。”
身后传来师父的声音。
沙僧转过身，看见唐僧站在不远处。师父已经穿戴整齐，袈裟披得一丝不苟，手里拿着念珠，脸上带着惯常的平静。但沙僧注意到，师父的眼睛下方有淡淡的青黑——昨夜大概也没睡好。
“师父。”沙僧躬身行礼。
“八戒怎么样了？”唐僧问，声音很轻，像是怕惊扰什么。
“昨夜大师兄照料着，应该……好些了。”沙僧顿了顿，“弟子正要去看看。”
唐僧点点头，没再说什么。他走到溪边一块平整的岩石旁，盘腿坐下，开始晨课。念经声低低响起，混在溪水声里，有种奇异的和谐。
沙僧看着师父的背影，看了几秒，然后转身，朝草棚走去。
***
草棚里很安静。
晨光从棚顶和四壁的缝隙漏进来，形成一道道倾斜的光柱。光柱里，尘埃缓缓飘浮，像细碎的金粉。空气中有草药的味道，苦中带涩，还有干草的清香，以及……一种说不出的、属于两个人的气息。
猪八戒醒了。
她侧躺在干草铺上，盖着孙悟空的虎皮裙，眼睛半睁着，看着棚顶。脸色比昨天好了些，嘴唇不再那么干裂，但依然苍白。听见脚步声，她转过头，看见沙僧，眼神里闪过一丝什么——很快，快得几乎抓不住。
“沙师弟。”她开口，声音还是沙哑，但比昨天有力了些。
“二师兄。”沙僧走进棚子，蹲下身，“感觉如何？”