腊月二十六，闫家沟的风卷着碎雪，刮得院门口的柴垛簌簌响。张守田家的院门吱呀一声被推开，大哥张守成和老三张守业骑着自行车，碾着泥路进了院。
车刚停稳，俩人的目光就越过院子，直直落在刚从外头回来的李承霄身上。他身上还沾着外头的寒气，眉峰凝着未散的冷意，见了客人，连忙拢了拢衣襟上前：“大伯，三叔。”
张守成只淡淡嗯了一声，视线从他脸上扫过，像丈量什么似的，没接半句话。张守业倒是扯了扯嘴角笑了笑，那笑意浮在表面，浅得像层薄冰，分明是对着不太要紧的人的敷衍。
灶房里的张晶晶探出头来，麻花辫上沾着点面粉，脆生生喊了句“大伯、三叔”，又像受惊的小兔子似的缩了回去，案板上传来切菜的笃笃声，忙得脚不沾地。
堂屋里，李翠莲手脚麻利地倒水、端瓜子，脸上堆着热络的笑，眼角却时不时往李承霄身上瞟，那目光里藏着几分期待，又掺着点忐忑，像是在看他能不能妥帖应对这场亲戚间的打量。
张守田靠在炕沿上，慢悠悠点着旱烟，烟圈袅袅升起，他眯着眼，半晌没吭声。
李承霄站在堂屋中央，手脚都不知往哪放，索性转身进了灶房，挽起袖子帮着烧火。
灶膛的火苗刚起，堂屋里就飘来张守业不高不低的声音，刚好落进李承霄耳朵里：“二哥，你这家，算是添人了啊。”
张守田吸了口烟，只闷声嗯了一下。
张守成接过话头，声音慢悠悠的，带着股长辈的笃定：“添人是好事。不过……有些规矩，该讲还是得讲。咱们老张家的门，不是谁都能随便进的。”
李承霄手里的柴顿在半空，火星溅了一点在指节上，他没吭声。
张守业跟着笑了，声音里裹着点意味深长的味儿：“大哥，你这话说的，人家能不懂吗？能到咱家来，肯定心里都有数。”
灶台上的张晶晶握着菜刀的手明显一顿，刀刃蹭在案板上，发出细碎的声响。她低头盯着案板上的白菜，指节都泛了白。
张守成又开口了，语气里带着不容置喙的严肃：“有数就好。上门女婿嘛，就得有个上门女婿的样子。该干的活要干，该听的话要听，该站的地方要站对。别觉得自己有点文化，就什么都行。”
“哐当”一声，张晶晶猛地放下菜刀，掀开门帘就要往外冲，却被李翠莲一把拽住胳膊。李翠莲压低声音说了句什么，她挣了两下没挣开，眼眶瞬间红了，泪珠在眼眶里打转。
李承霄蹲在灶台边，听着堂屋里那几句不咸不淡的话，脸上没半点表情。他往灶膛里添了根柴，火苗舔着锅底，橘色的光映得他脸上明明暗暗，看不清情绪。
堂屋里的声音还在继续：“不过人家城里来的，有文化，说不定以后还能帮衬帮衬咱老张家呢。大哥，你别把话说死了。”
张守业的声音刚落，张守成就哼了一声，语气里满是不屑：“帮衬？能帮衬什么？他连自己的事儿都弄不明白。”
张守田终于掐灭了烟，声音闷闷的，像是在打圆场：“行了，大过年的，少说两句。”
张守成摆摆手，脸上带着理所当然的神情：“我也就是随口一说，让这小伙子知道知道规矩。咱们老张家，讲的就是规矩。”
李承霄依旧蹲在那儿，一动不动。灶膛的火映着他的侧脸，轮廓冷硬。