微信未读九十九加。
点开。
姜如沐发了三条。
“人呢？”
“死了？”
“没死透回句话。”
裴昭发了条六十秒的语音，转文字一看，全是在画新综艺的大饼，什么投资过亿、什么酬劳500万、什么生活日常就把钱赚了。
沈珏发了两个感叹号，外加一句“历哥，你上热搜了，那猴子翻阳台的真是你？”
李历没回微信。
视线卡在通话记录上。
未接来电：十三个。全是同一个号码。
备注：青城福利院。
李历拇指悬在屏幕上方，停了两秒。福利院？前身的记忆里，这个地方已经很久没出现过了。
回拨。
嘟了两声，接通了。
“喂？李历哥哥？”
小女孩的嗓音，带着浓重的鼻音，刚哭过。
“哪位？”
“我是佳佳呀！李历哥哥你不记得我了吗？”
脑子里刺痛了一下，李历单手按住右侧太阳穴。
一段原本不属于他的记忆强行挤进脑海。
蓉城青城福利院，一个扎着羊角辫的小丫头，追在十六岁的他屁股后面要糖吃，老旧的滑梯，掉漆的铁门，还有一个穿着灰布褂子的中年女人，拿着扫帚追着他打，骂他不好好写作业。
“佳佳。”李历揉了揉太阳穴，把那股刺痛压下去，“怎么了？打这么多电话。”
“张妈妈生病了……”佳佳在那头抽噎起来，断断续续，“病得很重，但是她不让院里的老师告诉大哥哥大姐姐们，说你们在外面打拼不容易，不能添乱。”
“然后呢？”
“我早上偷听到医生跟老师说话，说要好多钱做手术。我只记得你的电话号码……李历哥哥，你能不能回来看看张妈妈？”
李历沉默了。