程远盯着他看了五秒。然后笑了，从公文包里取出一包软中华，抽出一根，点燃。
烟雾升起来，在两人之间隔出一道灰白的帘。
"炜总，我给你讲个故事。"程远的声音很轻，但在安静的包厢里每个人都能听见，"三年前我在新加坡认识一个人，大陆过去的，普通话都说不利索。三年时间，从零到一个亿。用的方法很简单——每次下单前，他都知道政策往哪个方向走。"
炜杰的后背绷直了。但他没有动。
"所有人都想知道他的秘密。"程远吐出一口烟，"后来他被抓了。MIC查了他十八个月的通讯记录，发现他每次下单前都收到同一个号码的电话。"
程远的眼睛穿过烟雾，看着炜杰。
"你说，这世上有没有人能未卜先知？"
炜杰端起茶杯。茶已经凉了。他的心在狂跳，但手很稳。
"程总的故事很精彩。"炜杰说，"但我是个矿工。矿工只信一件事——地底下有没有矿，挖出来才知道。"
程远把烟头摁灭在烟灰缸里。
"好。那就让地底下的矿来说话。"
京城，西直门。
苏瑾站在公寓门口，手里握着大哥大，但没有拨号。她的脸色苍白。
门边的地上有一个牛皮纸盒子。没有署名，没有快递单。
她弯腰捡起来。盒子很轻。她走进屋，关上门，反锁。
盒子里是一张照片。照片上的男人穿着囚服，坐在监狱食堂的长桌边，正在低头吃饭。头发白了一半，背有些驼。
陈铭。她的生父。
照片背面有一行钢笔字："你帮他，我毁你爸。"
苏瑾的手在抖。她把照片翻过来，又翻过去。那行字刻在她的视网膜上。
她走到窗边，拉开窗帘的一条缝。楼下停着一辆黑色奥迪，车窗贴膜，看不见里面。
苏瑾放下窗帘。她把照片放进抽屉最深处，然后拿起大哥大。
她拨的不是炜杰的号码。
"雪薇。"她的声音很平，听不出情绪。
电话那头愣了一下。"苏瑾？"
"帮我查一个人。程远。他在新加坡那三年，到底在干什么。"
谈判没有结果。炜杰说需要三天让法务审核。
程远站起来，向炜杰伸出手。炜杰握住。那只手还是一样，软，但有力。
"三天。"程远说，"我等你。"