"下面，请新会员代表发言。新会员代表——炜杰，清河五金贸易公司总经理。"
主持人的声音把炜杰从思绪里拉出来。他站起身，整理了一下西装的领口，朝台上走去。
从第二排到**台，大概十五米的距离。炜杰走得不算快，脚步很稳。他没有带稿子，只有口袋里那张写了要点的卡片。
站在话筒前，他往下看了一眼。黑压压一片人，第一排的老企业家们抬头看着他，眼神各异。有的带着审视，有的漫不经心，有的微微皱眉，似乎在纳闷这个从没见过的年轻人是谁。
炜杰把手伸进口袋，摸了摸那张卡片，但没有拿出来。
"各位领导、各位嘉宾下午好！我先说一个数字。"他开口，声音通过音响传遍会场，"三年”
台下很安静。
"3年前，我在清河县城摆地摊卖小百货，吃盒饭超过八块钱就要想一想。"炜杰顿了顿，"今天，我在省城有五家店，三十个员工，月营业额超过二十万。"
他这话一出口，台下有了一些细微的动静。第一排的几个老企业家互相看了看，分管经济的副省长坐直了一些，手中的笔搁在笔记本上。
炜杰继续说："我不是什么商业奇才。我能走到今天，是因为我在最苦的时候没走，在最顺的时候没飘。"
他讲了摆地摊的经历。冬天清河县城的早上零下七八度，他骑着三轮车出摊，手指冻得裂口子，缠上胶布继续干活。手套舍不得买厚的，薄的戴几天就磨破。收摊回来，手指头粗得像胡萝卜，得在热水里泡半天才能弯过来。
讲了怎么发现废品回收里的商机，怎么骑着自行车跑遍清河的工厂和工地，怎么和省城来收货的人讨价还价。对方压价压得狠，他舍不得卖，硬是在仓库里堆了两个月的货，等价格涨上去才出手，多赚了一千多块。
"来省城开第一家店的时候，我连房租都凑不齐。找朋友借，找亲戚借，最后还差两千块，是一个老主顾信任我，先付了半年的货款，我才把店开起来。那个老主顾姓陈，做装修的，到现在还在跟我合作。"
他讲到夏天仓库里四十度的高温，讲自己和赵强两个人卸一整车的货，从早搬到晚，衣服能拧出水来。讲到被竞争对手找麻烦，店门口被人倒垃圾，电话里被人威胁。他没说那些竞争对手是谁，但台下懂行的人心里都明白。
"这些我不细说了。"炜杰说，"在座的前辈们，吃过的苦比我多得多。"
台下传来几声轻笑，气氛比刚才松了一些。
"我只说一点体会。"炜杰的声音提高了一些，"青年创业，最重要的不是资金，不是人脉，不是政策。是韧性。你能在最苦的时候挺住，就有机会在最甜的时候微笑。挺不住，前面所有的苦都白吃了。"
他说完最后一句，微微点了点头，转身下台。
台下先是安静了两三秒，然后响起掌声。马志远坐在**台正中，第一个鼓起掌来，脸上带着笑意。副省长也跟着鼓掌，侧头和工商局局长说了句什么。第一排大多数老企业家都拍了手，有的还赞许地点着头。
但也有人没鼓掌。钱光明靠在椅背上，双手交叉放在腹前，面无表情地看着炜杰走下台，像是在看一个无关紧要的表演。他旁边一个穿棕色西装的男人低声说了句什么，两人交换了一个意味不明的眼神。
炜杰把这些都看在眼里，但脸上没什么变化。他走回第二排的座位，旁边的女会员小声说："讲得真好。"他点了点头，没说话。
台上主持人已经开始宣布下一项议程，炜杰的手指重新摩挲着口袋里的那张卡片，然后把它掏出来，撕成两半，塞进了座椅旁边的废纸篓。
大会在十一点半结束。人群从座位上站起来，三三两两地往外走，又在走廊和门厅里聚拢成一堆一堆的小圈子。
炜杰刚走出会场，一个五十多岁的男人朝他伸出了手。
"炜杰？我是周德厚，做建材的。"
炜杰握住了那只手："周总，久仰。"