1992年1月中旬，省城的气温降到了零下。
商业街上的”杰哥服装”总店里，炜杰把一张手写的告示贴在收银台后面。纸是旧挂历背面裁的，字是用圆珠笔写的，只有三行——“推荐有奖：老员工介绍新人，干满三个月，奖励介绍人二十元。”下面是一行小字：“找炜杰面试。”
二十块，在这个年代不算少了。一个普通工人一个月工资也就百来块。
消息像长了腿。头天贴出去，第二天一早，总店门口就排起了队。炜杰没租办公室，面试就在老店的后仓进行——一张缺了角的办公桌，两把椅子，一盏四十瓦的灯泡，够了。
第一个进来的是个二十出头的小伙子，农村来的，裤脚还沾着泥。
“做过什么？”
“种地，后来跟着村里的施工队盖过房子。”
“能吃苦吗？”
“能。”
“什么时候能上班？”
“现在就行。”
“去那边登记，明天到老二店报到。”
小伙子愣了一下，没想到这么快，连声道谢退了出去。
接着是一个四十多岁的女人，穿着件洗得发黑的棉袄，两只手攥在一起，指节发白。她在门口站了好一会儿才进来，坐下的时候只坐了半个椅子沿。
“大姐，做过什么？”
“我……我在纺织厂干了十七年，挡车工。去年厂子效益不好，我……我下了岗。”她的声音越来越小，像怕被人听见似的。
“能吃苦吗？”
“能。”她抬起头，眼里突然有了一点光，“什么苦都能吃，真的。我上有老下有小，我不能闲着……”
她说不下去了，嘴唇哆嗦着。
炜杰看着她，想起前世自己也曾在人才市场被人挑来拣去。那种滋味，他懂。
“你先试三天。”他说，“能干就留下。”
女人猛地抬头，眼眶一下子红了。她想说点什么，喉咙动了动，最后只重重地点了一下头，起身的时候差点被椅子绊倒。
一上午，炜杰见了二十多个人。有退伍兵，站得笔直，答完话还要等”首长”说”稍息”才敢放松；有刚进城的农村年轻人，眼神里带着怯，又带着一股子不服输的劲；还有两个大学生，一男一女，戴着眼镜，说话文绉绉的，说是分配的单位不好，想出来看看”市场经济”。
1992年的大学生，还是天之骄子。能跑到个体店里找工作，本身就需要点勇气。
炜杰没问学历，没查户口，没看档案。他只问三个问题：做过什么？能吃苦吗？什么时候能上班？态度对的，当场留下；眼神飘的，婉言送走。一上午，定下了十五个人。
下午三点多，赵强带进来一个女人。
“炜杰，这我嫂子她们厂里的车间主任，刚下岗。人特别能干，你见见。”
女人站在门口，没急着往里走，而是先拍了拍工装上的灰——那是一件洗得发白的蓝色帆布工装，肩肘处打了补丁，但干干净净，整整齐齐。她把两根麻花辫盘在脑后，露出一张方正的脸。三十五岁上下，眉眼间带着一股干练劲。