他不知道该说什么，还是摇了摇头：“父亲，今日不曾有人来过。”
谢老爷子的脸上浮现出一种近乎绝望的神情，像一盏刚被点燃又被吹灭的灯。
他闭了闭眼，再睁开时，声音更急了，像是用尽了全身仅剩的力气：“去……去门房传话……若有人来……无论她在哪……立刻带来见我……”
谢守正愣了一瞬，虽然不解，但还是转头对谢守直说：“三弟，去门房吩咐一声。”
谢守直快步出去，吩咐完下人又匆匆回来。
谢老爷子忽然又动了，他撑着床沿，像是要起身，身体抖得厉害。
谢守正和谢守直连忙上去扶他：“父亲！您不能动——”
老爷子甩开了他们的手，力气不大，却带着一种不容阻拦的执拗。
他扶着墙，一点一点地往屏风后面挪，每走一步都像在抽干自己最后那点气力。
谢守正和谢守直一左一右扶着他，不敢再拦，也不敢出声。
屏风后面是一面墙，墙上挂着一幅画。
画被装裱得很仔细，边角用银丝镶边，看得出来是被精心呵护了很多年的。
画上是一个女子，穿着一身红色的古装，站在城楼之上，身后是万里山河，身前是无边烽烟。
她笑得肆意洒脱，眉眼间却带着一种从容不迫的端庄，像是一个站在高处俯瞰众生的存在。
谢老爷子站在那幅画前，仰头看着画上的女子，眼睛里有一种说不清道不明的光。
那目光里有痴迷，有敬意，有谢守正和谢守直看不懂的东西。
三兄弟没有出声。
他们从记事起就知道这幅画的存在，父亲总是独自一人站在画前，一站就是很久，像在和画里的人说话。
母亲曾经气过、哭过、闹过，问这是不是他的初恋，父亲没有解释，只是沉默地站在那里，静静地盯着这副画像。