“我最怕的，是有一天，我撑不住了，这个家就完了。”他看着我。
“我爹走的时候，我才十八。那时候我什么都不懂，什么都不怕，觉得天塌下来我都能顶住”
“这几年走过来，我才知道，天真的会塌。只是塌的时候，没人替你顶。”
我沉默了一会儿，说：“张少爷，您想多了。您还年轻，有的是时间。慢慢来，总能走出一条路的。”
他笑了，那笑容里带着酒意，也带着苦涩。
“慢慢来？这世道，等得了你慢慢来吗？”
他放下酒杯，盯着我的眼睛。
“雨亭，你老实告诉我，你到底是什么人？”
我心里一惊。
“我就是小洼村的……”
“我知道你是小洼村的。”他打断我，“我问的不是这个。我问的是，你脑子里那些东西，是从哪儿来的？”
我沉默。
“你看账本，一眼就能看出问题”
“你听人说话，一下就能抓住重点。你出的主意，有时候比我想的还周全”
“你今年才十六，可你说话做事，像三十岁的人”
“而且你说你没读过什么书，但是你会写字还认得很多我都不认识的字”
“你肯定不是普通的乡下孩子。你到底是什么人？”他问我。
我看着他，他也看着我。
油灯的火苗跳了跳，在墙上投下摇曳的影子。
过了好一会儿，我说：“张少爷，如果我说，我也不知道自己是什么人，您信吗？”
他愣了一下。
“我不知道自己是什么人。”我慢慢说。
“有时候我觉得，我就是小洼村的张作霖。有时候我又觉得我不是”
“我脑子里有很多东西，不是这个年纪该有的”
“也不是这个村子能教给我的。它们就在那儿，我也不知道是从哪儿来的。”
这话说得模棱两可，但也不算假话。
张少爷看了我很久，然后笑了。
“行，你不说，我也不逼你。”他端起酒杯，喝了一口。