霍韧舟走到里屋门口，门关着，里面传来许灿的声音。
“你说句好听的我就开门。”
霍韧舟站在门外，手指搭在门框上。
“许灿，嫁给我吧，往后我每天给你煮粥。”
门开了，许灿穿着红嫁衣站在门口，头发盘得整整齐齐，红绒花别在耳侧，嘴唇上涂了一点口红。
她站在门框里面，隔着一道门和他面对面，手指头还搭在门边上。
霍韧舟站在门槛外面，看着她，目光都移不开。
许灿把门完全拉开，两个人之间那一道门槛彻底消失了。
张美娜和许长兵坐在堂屋的椅子上，许灿端着一杯茶走到张美娜面前。
“妈，喝茶。”
张美娜接过去喝了一口，把茶碗放下，拉着许灿的手，声音有些沙哑。
“到了那边好好孝敬公婆，跟韧舟好好过日子，你们好好的。”
许长兵接过茶碗，喝了一口，把茶碗放在桌上。
“他要敢欺负你，告诉爸，爸去找他。”
许长兵的话音落地，声音被他咽回去了，剩下半截话含在嘴边，没说出口。
许灿站在堂屋中间，脚边的阳光被门槛切成两截，一截落在门外的地上，一截落在她的红嫁衣上。
光沿着她站着的方向慢慢往上爬，把胸口那朵红绒花的影子投在衣襟上。
张美琴端着一碗汤圆过来，“来，吃了汤圆再走，团团圆圆，甜甜蜜蜜。”
许灿接过勺子舀了一个放进嘴里，糯米皮软糯，芝麻馅的甜在舌尖化开，她嚼了两下咽下去。
霍韧舟弯腰把许灿从椅子上抱起来，一只手托着她的膝弯，另一只手扶住她的后背。
鞭炮又响了一挂，红色的碎屑纷纷扬扬地飘落下来，落在他的头发上和她的红嫁衣上。
他把她抱到车门口，弯腰放下，替她开了车门，她坐进去之后他弯腰替她理了一下衣摆。
王思梦坐在伴娘车上，从窗户里探出头来，手里还攥着许灿给她的喜糖。
剥了一颗糖塞进嘴里，含了一会儿，扭头去喊谭均，让他动作快点别磨蹭。
张美娜站在院子门口，看着车队缓缓驶出巷口，拐过弯看不见了。
张美琴站在她旁边，手里还端着那碗没吃完的汤圆。
心里的喜悦变成了嫁女儿的酸涩。