F国的清晨，天光微亮。
许慎舟在颜汐公寓的沙发上醒来，身上只盖着一条薄薄的毯子。
他一夜未归。
昨天从医院摔门而出后，他本想回自己那间廉租公寓，可颜汐却执意将他带到了这里。她什么都没问，只是给了他一条毯子，然后便回了自己的房间。
许慎舟坐起身，宿醉般的头痛阵阵袭来。他抬手，按了按酸胀的太阳穴。
脑海中不受控制地浮现出顾念遥昨日那张苍白而倔强的脸，以及她趴在被子上，那压抑着的哭声。
他心中终究还是放心不下。
他告诉自己，这与感情无关。只是因为顾父的嘱托，他不能让她在F国真的出事。
他叹了口气，最终还是站起身，走出了公寓。
清晨的街道上行人稀少，空气中带着雨后特有的清新。他凭着记忆，找到了那家她曾经说过还不错的粥店，排了许久的队，才买到了她最喜欢喝的那款海鲜粥。
当他提着还冒着热气的粥，再次来到医院时，天已经大亮了。
他走到那间熟悉的病房门口，心中的情绪有些复杂。他不知道该用什么样的表情去面对她，也不知道她是否还在生气。
他深吸了一口气，正准备推门，脚步却猛地顿住了。
透过门上那块不大的玻璃窗，他看到了让他整颗心都彻底碎裂的一幕。
病房里，不知何时从江城赶到的陆璟辞，正坐在床边。
他的脸上带着温柔的笑意，手中端着一个精致的瓷碗，正用勺子一勺一勺地，耐心地喂着床上的顾念遥。
而顾念遥，则微微仰着头，脸上带着浅浅的笑容，那双总是带着几分强势和不耐烦的眸子里，此刻却盛满了许慎舟从未见过的依赖和温情。
她乖巧地张开嘴，接受着他的投喂，偶尔还会因为烫而微微皱起眉头，那副小女儿家的娇态，是许慎舟在过去三年里，连在梦里都不曾奢望过的。
许慎舟提着粥的手，在这一刻，彻底僵住了。
所有的心软、所有的不舍、所有的挣扎，在看到这一幕时，都化为了一个巨大而荒诞的泡影。
“啪”的一声，在他眼前碎裂，连带着他心中那最后一丝可笑的念想，也一同灰飞烟灭。
他终于明白了。
自己就是一个彻头彻尾的、随叫随到、用完即弃的笑话。
她在自己面前所有的作，所有的无理取闹，都只是因为笃定自己不会离开，笃定自己会无底线地包容她的一切。
而在陆璟辞面前，她永远是那个需要被精心呵护的被捧在手心里的小公主。
原来，不是她不会温柔，只是她的温柔，从来都不属于他。
许慎舟默默地转过身，一步一步，走到了走廊的尽头。
他看着手中那碗还散发着香气的、温热的海鲜粥，突然觉得无比的讽刺。
他抬起手，没有任何犹豫，直接将它扔进了旁边的垃圾桶里。
粥碗与垃圾桶的内壁碰撞，发出一声沉闷的声响。
他再也没有回头。
那背影，带着前所未有的决绝，消失在了走廊的拐角。
……
接下来的一周，许慎舟仿佛变了一个人。
他彻底投入到了工作中，对顾念遥不闻不问，仿佛这个人已经彻底从他的世界里消失了。