老夫人看着他，看着他说话时微微翕动的嘴唇，看着他眼底那点微弱却真实的光，眼泪又涌了上来。
她颤巍巍地伸出手。
指尖在空中停顿了片刻，轻轻抚上儿子的脸颊。
“你终于好了啊”她喃喃道，指尖颤抖着，沿着他凹陷的脸颊轮廓慢慢滑动，“心疼死为娘了。”
三爷没动，任由母亲抚摸。
他也看着她，看着这个七年未见、只在疯癫的间隙里模糊瞥见过的母亲。她也老了，头发白了大半，那双曾经明亮的眼睛，如今混浊了，蒙着一层泪光，像个最寻常的、为儿心碎的老妇人。
“母亲，”他再次开口，声音低了些，“儿子今日来，是有事，想求母亲成全。”
“儿啊，什么事情？快先起来，还没吃饭吧，先吃饭。”
“儿子想娶妻。”
老夫人看了看身后低眉顺眼跟着的阿瑶，“阿瑶吗？没问题，母亲这就筹备起来。下个月就办，办的风风光光的。”
“儿想和阿妩的牌位举行冥婚，将阿妩迎入沈家祠堂。”
老夫人扶起他的手，顿在了半空中。
七年了，自己儿子跪在面前，重复着和七年前一模一样的话。
连语气都没变。平静，坚定，带着那种她最熟悉的、一旦决定就九头牛也拉不回的执拗。
只是这一次，他要求娶的，不是活人。
是一块牌位。
老夫人闭上眼，眼前浮现出七年前那场争吵。
“还是她？”她开口，声音沙哑得像砂纸摩擦，“七年前是活人，如今是牌位。反正就是得进沈家的门？”
三爷依旧跪着，脊梁挺得笔直。
“是。”
一个字，斩钉截铁。
老夫人闭上眼，深吸一口气。
她知道，这一次，她拦不住了。
只是沈家当家人早就不是自己了，这样辱没门楣的事情，大儿子和大儿媳能同意吗？
之前说娶个丫鬟，都觉得委屈了大儿媳，这下活人给商户女配冥婚，简直是把脸面放在地上踩了。