角落里，一个年轻的华尔街分析师小声问身旁的前辈：
“前辈，他们真的可靠吗？万一……”
前辈抿了一口威士忌，打断了他：
“可不可靠不重要。他们已经回不去了。”
“背叛过一次的人，永远不会有第二次选择的机会。”
“他们会比任何人都更卖力地替我们干活，因为他们比任何人都清楚——回去的路，已经被自己亲手堵死了。”
宴会进行到高潮，掌声和笑声不断。
那十一个人站在人群中央，被闪光灯和赞美声包围。
他们是今晚的主角，是华尔街的新宠，是两党建制派的座上宾。
今夜，香槟的气泡在杯中升腾、破裂，恰似他们此刻的荣光。
看起来璀璨，却注定了短暂。
华尔街会记得他们，直到他们用完。
两党会捧他们，直到他们失去利用价值。
而那些他们背弃的人。
永远不会原谅，也永远不会忘记他们。
————————-
第二天一早，阳光洒满全美利联邦的每一条街道。
那些在收音机前听了陈时安讲话的人。
那些在党支部会议室里看了转播的人。
那些在暮色中迷茫、在深夜被唤醒的人，走出了家门。
纽约，圣玛丽社区诊所。
艾米莉·罗德里格斯正在给一位老人量血压。
老人问她：“护士，听说人民党出事了？医保会不会停？”