时间在紧绷的对峙中流逝，距离特别选举仅剩两天。
霍华德的竞选总部里气氛凝重。
窗帘紧闭，隔绝了外面属于胜利者的喧嚣。
竞选经理将一份刚打印出来的民调数据轻轻放在桃花心木桌面上，纸张边缘微微发颤。
“所有模型都指向同一个结果，”
经理的声音干涩得像砂纸摩擦。
“我们……没有任何胜算。”
霍华德的目光落在那几行黑色数字上，沉默长达三分钟。
窗外的灯火在他脸上投下冷硬的阴影。
当他抬起头时，眼中只剩下一种空洞的平静。
“……是他逼我的。”
霍华德低语道，仿佛在宣读一份判决书。
他看向竞选经理约翰逊：
“是时候联系汤姆先生了，弄清楚陈时安未来四十八小时的确切行程。
每一站，每一个时间节点，安保细节，全部。”
约翰逊的眼睛闪过一丝极细微的波动，但职业素养让他立刻恢复镇定：
“您确定要走到这一步吗，先生，一旦启动，就没有回头路了。”
“选举本来就没有回头路。”
霍华德的声音冰冷得不带一丝温度。
“我要在四十八小时内，看到一个‘解决方案’。去吧，这次要做到万无一失。”
他没有询问细节，也没有过多的指令。
真正的权力，在于下达无需解释的命令，并相信有人会去执行。
约翰逊默默点头，收起所有文件，悄然退出了办公室。
门锁扣合的轻响在寂静中异常清晰。
霍华德独自站在宽大的办公桌后，如同站在悬崖边缘。
墙上的家族肖像在昏暗中静默，那些曾经引领州政的祖先们，此刻的目光似乎都带着无声的质询。
规则……
他的嘴角浮现出一丝冰冷的自嘲。