下一秒，他转过身，双臂紧紧圈住她的腰，把脸深深埋进她怀里。抱得很用力。
栖乐没动。
她抬起手，把脖子上的羊毛围巾解下来。
围巾很大，展开能当披肩用。她把围巾抖开，轻轻裹在他身上，将他整个人包起来。
林栋哲感觉到暖意从肩背漫上来，环着她的手臂又紧了紧。他把脸埋在她怀里，闷闷地蹭了蹭。
风从耳边掠过，带着入骨的凉意。栖乐的外套够厚，她不冷。这条围巾本来就是给他带的。
过了很久，栖乐感觉到怀里的人在轻轻发抖。起初只是肩膀微微地颤，后来那颤抖蔓延到整个后背。然后，一声压抑的抽泣从她怀里闷闷地传出来。
那声音很轻，像是怕被人听见，又像是实在忍不住了。
栖乐没说话。她抬起手，隔着围巾，一下一下，轻轻拍着他的背。
哭声渐渐大起来。不再是那种压抑的抽噎，而是像终于绷不住了一样，带着少年变声期特有的沙哑。
栖乐只是温柔抚着他的背。
不知过了多久，哭声渐渐低下去，变成细碎的抽噎。林栋哲慢慢抬起头。
他眼眶通红，睫毛湿漉漉地黏成一缕一缕的，鼻尖也红红的。
他看着她，声音微弱低哑：“栖栖，我爸爸会没事的，对吗？”
他眼里带着一种近乎祈求的光，仿佛只要她说没事，一切就真的会没事。
栖乐双手捧起他的脸。
她的大拇指轻轻摩挲着他的眼尾，把那颗将落未落的泪珠擦掉。
动作很轻，很慢，像在触碰什么易碎的东西。
“林栋哲，”她的声音不高，却稳稳地落进他耳朵里。
“今天我们去刘叔叔家问过了。林叔叔在法律上没有违法，只是问话调查。所以不要怕，好吗？”
她说这话的时候，眼睛一直看着他，没有躲闪，带着平静、笃定的意味。
林栋哲怔怔地看着她。
风还在吹，可他忽然觉得没那么冷了。
他没说话，直起身，把裹在自己身上的围巾取下来，重新围到她身上。然后，他张开手臂，连人带围巾一起圈进怀里。
他的下巴抵在她发顶，深深地嗅着她身上的气息。那股香味混着她体温的味道，在这个冷冽的傍晚，像一簇小小的火，一点点暖着他。
“林栋哲，我给你带了热牛奶。”她的声音从他胸口闷闷地传上来。
他听见了，但他不想动。不想松开手，不想和她分开。