他的右膝还缠着厚厚的冰袋，腰上贴着膏药，但这些都不是重点。
重点是他的右手腕，被绷带和胶布固定得像一截僵硬的木头。
“胡闹！”老陈想都没想就吼了回去，“你上去干什么？用一只手打球吗？！”
“我感觉好一点了。”时轻年说，声音平静得可怕，“就算没有右手，我左手也一样能打。”
他试着活动了一下左手的手指，做了几个抓握的动作。
老陈死死盯着他，胸口剧烈起伏。他知道这场比赛对时轻年有多重要，这几乎是他通往职业联赛最重要的一块敲门砖。
在这里输掉，尤其以这种方式输掉，对他意味着什么。
可他的手……
老陈的目光落在他那只被包裹得严严实实的手腕上，喉咙里像堵了一团棉花。
周围的队员们也都看着他，眼神里是震惊，是担忧，还有一丝被重新点燃的、微弱的火苗。
“教练，”时轻年又叫了一声，他站了起来，膝盖上的冰袋滑落在地，发出一声闷响，“让我上吧。”
"不可能。"老陈深吸一口气，回答干脆得像一刀切下去。
"左手运球，左手上篮，左手传球。"时轻年的语速很快，每个字都像钉子一样往外蹦，"我练过。"
"你练过？你练过几天？"
"够了。"
老陈死死盯着他。
时轻年也盯着老陈。
"教练，这场球我不能输。"
他的声音忽然低了下去，低到只有老陈一个人能听见。
"有人在等着我。"
老陈看着他，看着这个自己一手带出来的男生。
他看到了他眼里的决绝，那不是请求，是宣告。
老陈闭上眼，再睁开时，眼里布满了血丝。
他猛地一咬牙，下定决心。