"放你那儿。"
尤清水头也没回，把睡衣叠好放进购物车里。
"万一哪天约会太晚，懒得回家，就在你那儿凑合一晚。总不能穿着外套睡吧。"
她的语气平淡极了，像是在陈述一个再合理不过的事实。
时轻年盯着购物车里那团浅粉色的布料，耳根烧了起来。
他别过脸，声音闷闷的。
"哦。"
尤清水又拿了一双女款的棉拖鞋，奶白色，毛绒绒的，跟他那双黑色的并排放进了车里。
然后是一套女士洗漱用品。牙刷是樱花粉的，杯子也是。
她甚至挑了一瓶自己常用的卸妆水和一管护手霜，不紧不慢地往车里丢。
时轻年全程没吭声，只是推车的手越攥越紧。
他低头看着购物车里那些深色和浅色交错排列的物件。
他的，她的。他的，她的。
像是某种无声的宣告。
结账的时候，尤清水掏出手机准备扫码。
时轻年伸手按住了她的手腕。
"我来。"
尤清水挑眉看他。
时轻年没解释，掏出手机，打开付款码。
那个余额不多的账户被扣掉了一笔钱，数字不大，但他付得很认真。
收银台的灯光照在他侧脸上，下颌线绷得很紧。
尤清水收回手，没有争。
她靠在收银台边，看着他把购物袋一个个提起来，全部挂在左手上，右手自然地垂在身侧。
五根手指微微张开，像是在等什么。
尤清水垂下眼，把自己的手放了进去。