冬日冷光打在那些棱角分明的装甲外壳上，折出一层极具压迫感的重工质地。
张高工步子迈得极大，膝盖在雪窝里绊了一下险些栽倒。他浑然不顾，径直扑到那辆八轮卡车的车头前，毫不犹豫弯下腰，半个身子探进车底。
“独立悬挂！八个轮子全装了独立液压避震！”
张高工嗓子劈了音，从车底钻出来时帽子都掉在了雪地里。他转头看向后方的同僚，手指着车底，声音都在发飘。
“底盘用的是超强合金骨架！”
三十多位专家全扑上去了。
军工部的一位老专家从兜里摸出一把瑞士军刀，对着卡车外壳用力划了一道。
锋利的刀刃刮过去。
金属表面连一道白印都没留下。
老专家手一哆嗦，刀差点落地。他转身扯住旁边人的袖子，声音全变了调。
“复合陶瓷装甲板的硬度！这涂层技术国外还在实验室阶段，红星厂直接批量喷在这二十辆车上了？”
老领导穿着将校呢大衣，大步走到打头那辆车前。
他没戴手套。手掌平贴上冰冷的车身。
极平滑。没有半点工业制造常有的毛刺与拼接感。
老人家转过身来。
“六个月。”
老领导看着站在车间门口的红星厂干部，每个字都砸得又沉又实。
“不仅造出了实车，还一口气拿出了二十种不同型号的版本。老张，你看看这些技术指标，随便拉出一台量产，都能把咱们部队的机械化水平往上提二十年！”
车间深处，走出来两个人。
周砥走在侧前方。
高大挺拔的身板挡住了正对大门灌进去的北风。男人两只宽大的手掌抬起来，手心向内，虚虚地罩在旁边人的双耳两侧。
一个行走的人形耳罩。
陆书洲穿了一件极其打眼的正红色呢子大衣，领口翻出一圈水红色高领毛衣的细绒边。脚底踩着一双半高跟牛皮小靴子，一步步走得极其挑剔，专拣没有积雪的干地面落脚，生怕弄脏了鞋面。
她躲在周砥的臂弯和双掌护卫下，秀气的眉头拧成一团。
走到近前。
“这柴油燃烧味也太呛人了。”
陆书洲拿戴着白羊皮手套的手在鼻尖前快速扇了两下。