楚州。
他看见父亲站在城墙上，一夜之间几乎白了头。
他看见母亲哭晕过去好几次，醒过来就看着他的遗物发呆。
他看见姐姐把自己关在房间里，不出来，也不说话。
他看见王府的库房被打开，一箱一箱的金银被搬出来，换成粮草，换成兵器，换成战马。
他看见父亲对将领们说：“倾尽楚州之力，为我儿报仇。”
他看见母亲把所有的首饰都捐了出来，说：“能多买一把刀，就多一分胜算。”
他看见姐姐穿上铠甲，说要亲自上阵。
他看见二十万大军集结，旌旗蔽日，杀气冲天。
他们要去给他报仇。
他们要把整个草原，给他陪葬。
然后他看见了映雪。
她穿着那身嫁衣，大红大红的，像一团燃烧的火。
她跪在他的灵堂前，对着他的牌位，拜了天地。
“一拜天地——”
“二拜高堂——”
她跪下去，对着空无一人的高堂，磕了头。
“夫妻对拜——”
她转过身，对着他的牌位，深深拜了下去。
她站起来，看着那个冰冷的牌位，笑了。
那笑容里有泪，有痛，有决绝。
“楚骁，”她说，“我嫁给你了。”
“你是我的夫君，我是你的妻子。不管你活着还是死了，这都是改不了的事。”
“你在那边等着我，不要走太远，我怕我来了找不到你。”
楚骁看着这一切，泪流满面。
他的意识在两个时间来回拉扯。