御书房。
日光斜斜照入，尘埃在光柱里浮沉，漫开一股旧木残香与陈年墨味交织的气息。
东里长安没想到，自己有朝一日竟有机会踏足这里。
此前，他多次托内侍禀报，希望能见父皇一面。
可如石沉大海，无人理会。
这一次，他是被内侍抬进来的。
光启帝看着这个几乎被遗忘的儿子，垂首立在阴影里，身形单薄得像一张纸片。
他刻意放缓了声线，轻得生怕稍一重，便将这孩子惊散了，只淡淡吐出一字，“坐。”
小松子连忙上前，搬来一个矮墩。
光启帝眉头一蹙，“换圈椅。”
小松子不敢怠慢，立刻换了把圈椅来，躬身道，“七殿下，请坐。”
东里长安上前轻轻一礼，身姿虚浮，仿佛一阵风便能将他卷走，声音也细弱，“谢父皇赐座。”
这副模样落在光启帝眼里，心头莫名一堵，“身子弱便好生调养。在朕跟前，不必拘这些虚礼。”
东里长安心底，漫起一片冰冷嗤笑。
世人皆伪，最伪不过他的父兄，最凉不过他的生母。
若不是他如今忽然有了几分可用之处，他就算死在父皇面前，都不会令其伤心半分。
东里长安谢恩，坐下，神色平静且淡漠，“儿臣，愿与年姑娘成亲。”
光启帝大喜过望。
如此便是两情相悦，水到渠成。将来传出去也是一段佳话，绝非他这个父皇逼迫所致。
他忍不住好奇，“这么说来，你当真是年姑娘的救命恩人？”
东里长安默了默，喉间滚了许久，才勉强挤出那个名字，“是……止墨。”
说出这个名字的时候，他忽然就哽住了，低垂着头，双肩轻耸，眼泪簌簌往下落。
他以为自己忍得住。可时隔半年，再一次亲口说出这个名字，心口还是像被狠狠攥住，疼得几乎窒息。
那么好的止墨，那么护着他的止墨……
没了。
永远没了。
东里长安死死攥着衣摆，眼泪越落越凶，连呼吸都带着撕裂般的疼痛。
光启帝眉头皱得更紧，就怕儿子哭着哭着，一口气上不来，影响了大计该如何是好？
他忙开口问，“止墨是谁？”
东里长安花了好一番力气，才勉强压下喉间的哽咽。
他抬手抹掉脸上泪痕，深吸一口气，声音哑得近乎破碎，“是儿臣的近侍。父皇或许不记得了，当年是您特意派来照看儿臣起居的人。”
光启帝确实不记得了。
他只记得，这个儿子自生下来就体弱多病，三天两头便是一场高热，隔三岔五就喘不上气来。
天寒了起疹子，天热了起疹子，沾了花粉起疹子，周遭灰尘重些起疹子，被蚊虫轻轻一叮，也要起疹子。
这孩子，从头到脚，就没有一处是让人省心的。