腊月二十九，日出。
天启五年的最后一天，在晨光中拉开帷幕。
北方称“扫年”，南方叫“打尘埃”。
从日出开始，整个大明两京一十六省，亿万百姓都在做同一件事——
彻底清扫自家的房屋。
京城百姓将旧年的尘土扫出门外，寓意“除陈布新”。
南方人家更精细些，连窗棂、门楣、墙角都要用清水抹布擦过，不留一丝积尘。
北方重“市集”与室外装饰。
早市上，卖松柏枝的小贩挑着担子穿街走巷，高声叫卖。
家家户户买几枝松柏，插在门楣或窗台，取其“长青”之意。
南方更重精细扫除与特色食品制备。
苏州府长洲县的巷子里，飘出蒸年糕的甜香。
这香味混着水汽，从每户人家的厨房门缝里钻出来。
在腊月的寒气中凝成白雾，又缓缓散开。
还有一项南方独有的习俗——封井。
苏州府，长洲县，陈家。
陈仁锡站在井台边，看着老母亲亲手将香烛插在井沿的石缝里。
他今年四十六岁，天启二年进士，殿试二甲，授翰林院庶吉士。
先任南直隶巡按御史，今年升任南直隶按察司佥事。
此刻穿着家常深青色棉袍，袖口挽了两折，正弯腰帮着弟弟陈智锡清洗水桶。
老母点燃纸马，这是印着井神像的黄纸，在井台前焚香叩拜。
香烟袅袅，混着院外飘来的年糕甜气。
“多谢井神润泽之恩。”老母念叨着，“保佑咱家来年水源丰沛，水质甘甜。”
陈仁锡直起身，看着母亲虔诚的背影，没有说话。
母亲起身后，他接过洗净的水桶，亲自放入井中。
汲水。
冰凉的井水漫过桶沿，溅在他手上，冷得刺骨。