酉时，坤宁宫。
暮色从窗棂的缝隙渗进来，与殿内的烛光融成一片温黄。
地龙烧得足，暖意从脚底往上走，熏得人昏昏欲睡。
但今夜的气氛，与往常不同。
御案、皇后案、妃嫔案、皇子案……
一张张黑漆嵌螺钿的小桌案分列殿中，素日各宫自用晚膳，今日却齐齐摆在了坤宁宫正殿。
皇帝居中，皇后在左，康妃、贤妃分坐两侧。
三位公主依次列于下首，十五岁的宁德公主朱徽妍已有了成人仪态。
十二岁的乐安公主朱徽婧乖乖静坐。
十一岁的遂平公主朱徽媞悄悄打量殿内陈设，气氛让她有些不安。
只有三岁的皇长子朱慈烜和同样三岁的皇长女朱令仪，各坐一张小案。
背后侍立着捧巾栉的太监。
朱慈烜的小案在皇帝右侧，距离御座三步。
他坐得很直——那是父亲反复教过的。只是脚尖还够不着地，悬在半空轻轻晃。
贤妃怀里抱着才几个月的朱慈煜，孩子睡得沉，小脸埋在襁褓里。
皇帝微微点头。
内侍们开始布菜。
银匙落入瓷碗，声音轻而脆。
第一道，炒豆子，干瘪的黄豆在热锅里爆开，有些边缘焦黑。
第二道，腌白菜，叶片黄软，醋汁浸透。
然后是清水煮萝卜、芥菜梗，杂豆粥，玉米糊，以及切成薄片的红薯干。
案上再无他物。
朱徽媞看着面前那碟炒豆子，脸色极不自然。
她十一岁，正是知味贪甜的年纪。
但看着皇兄和皇嫂的脸色，她什么也没说，只是垂下眼帘。
皇帝拿起筷子。
他吃得很慢，一口炒豆，一口杂豆粥，面上没有任何表情。
皇后也拿起筷子，动作如常，仿佛这一桌粗食与平日御膳并无不同。
康妃看了女儿一眼，低头用膳。贤妃单手抱着孩子，另一手执箸，同样没有迟疑。
三位公主依次动箸。
殿内只有瓷器轻碰和细微咀嚼声。
朱慈烜看着自己面前的小案。
光禄寺很小心，皇子和公主牙还不健全，炒豆子是蒸过的。
但按照旨意不能挑，有些依然是糊的，黑黑白白。
腌菜叶子蔫蔫的，像外面雪地里冻过的白菜。
粥是褐色的，玉米糊黄得发暗。红薯干也煮过，叠成一小摞。
看着这些和平日完全不同的膳食，他用勺子舀了一颗豆子，送进嘴里。
咬开。
硬，咸，带点焦苦。没有御厨做的糖霜豆子那种甜脆。
三岁的小脸瞬间皱成一团，眉眼鼻梁挤在一起，像吃了黄连。
旁边的太监赶紧将杂豆粥盏往前推了推。
朱慈烜顺势舀了一勺粥送进嘴里——豆腥气混着陈米的涩，在舌尖化开。
他五官皱得更紧，嘴角往下撇。