在成衣店买了一套换上回家，家里的灯已经熄了。
郁驰洲送走代驾，顺手点进app。
大门在十五分钟前又开关了一次，大约是那时候，妹妹离开的。
偌大的房子黑漆漆的，院里的灯也灭了。
路灯昏黄，照在他立挺的新衬衣上。画面是温暖的橙，他却有几分伶仃。
推开门，尚未弥散的冷空气袭来。
他忍不住干咳一声，鼻腔连着脑神经，都在这种冷寂里隐隐作痛。太阳穴不停地跳，酒意上涌。他撑了下墙，朝里边喊：“陈尔。”
偌大的屋子传来回声。
除了他自己，无人回应。
……果然已经走了。
她没有提前预告，所以应该只是回来拿一趟东西，很快又离开。
郁驰洲站定在那。
过了好久才揉着胀痛的眼眶往房子里走。
懒得开灯，于是他就这么摸黑坐在沙发中央。缓了会儿，拿出手机给市场部的同事打了通电话，又去问邻省的招商政策。
那么多人靠公司吃饭，他需要尽力弥补今晚被搞砸的事。
几通电话下来人已经疲惫至极。
郁驰洲把手机丢到一旁，松开衣扣，将自己放倒在沙发上。
头颈微微后折。
公司的，妹妹的，郁长礼的，很多很多事挤满大脑。
不知是大脑到了负荷的边界，还是酒精上头，他浑身懒散着不肯再挪动一步。
似乎过了许久，闭着的薄薄一层眼皮察觉到面前一白。
客厅灯亮起。
氤氲醉眼下，眼睛看到的一切都似假象。
所以他没觉得无人的房子突然亮灯有什么奇怪，也没觉得从玄关到客厅由远及近的脚步声有什么奇怪。
就着这样的姿势睁眼，他看到已经离家的妹妹正拎着一袋东西站在沙发旁。在他倾倒的视野里，妹妹的脸也与平日看起来有些不同，平和的，从容的，清冷得像一束月光。
“陈尔。”他下意识滚动喉结。
沙发边的人垂眸看了他许久，没吭声。
她似乎在打量他敞开领口下被酒精浸红的皮肤，也可能是落在了他缱绻的眉眼里泥足深陷。
半晌，她很轻地嗯了声，尾音上扬。
郁驰洲一定是醉透了，才敢在这时候抬起手。食指曲起，第二根指节刮过她凑近的、纯净的脸。
很轻的一下。
“妹妹。”
他轻声念叨。
那只碰过她的手在她惊愕的注视里下垂，最终握紧在自己裤边。
他缓缓闭眼。
空气一片安静。
其实在触碰到的那瞬间，郁驰洲已经发觉眼前不是喝醉了的臆想。
手下触感是真实的。
但他也只有佯装下去，把一切推给酒。
闭着眼睛呼吸匀缓，他在扮演一个醉透了的、陷入浅眠的人。
所以他不知道眼球在薄薄眼皮下的滚动那么容易被发觉，也不知道妹妹盯着他被溅伤的手背看了多久。
塑料袋窸窸窣窣的声音在耳畔响起。
他靠听觉判断着一切。
——她走近了，大约是在俯身观察他，呼吸很近。温温软软的鼻息羽毛般落在他皮肤上，引得他喉结微动，印堂发酸。
还不离开吗？
她到底在看什么？
郁驰洲努力克制想睁眼的冲动，指节不自觉用力，陷入沙发。
过了好久，他才察觉到距离拉远。
可是拉远的瞬间，心里的失落像被烛火点燃的报纸，窟窿越燃越大，齑粉飞扬。
他好矛盾。
刚才还害怕她离太近，眼下又觉得她是自己握不住的流沙。
想要睁眼，塑料袋的声音再度响起。
陈尔终于收回视线，将拎回来的袋子摊在桌面上，里面有新鲜的水果，面包，牛奶，还有一些应急品。