只有吉田少佐，依然平静。他甚至轻轻摇了摇头，虽然动作很小，但松本看到了。
宴会持续到深夜。田中少将喝得酩酊大醉，被副官扶回房间。军官们也陆续离开，食堂里只剩下吉田和松本。
“少佐，”松本收拾着桌上的酒杯，“您刚才好像……不太赞同田中将军的话？”
吉田点了一支烟，深深吸了一口。
“松本，你读过历史吗？”他忽然问。
“读过一些。”
“那你知道，历史上所有试图建立‘共荣圈’或者‘共同体’的帝国，最后都怎么样了吗？”
松本思考了一下：“好像……都失败了。”
“不是好像，是都失败了。”吉田说，“亚述帝国、波斯帝国、罗马帝国、蒙古帝国、大英帝国……它们都曾经辉煌，都曾经试图把不同的民族、不同的文化纳入自己的体系。但它们都崩溃了，因为一个简单的道理——没有人愿意永远被统治。”
他弹了弹烟灰：“田中说的那些，听起来很美。但本质上，还是征服和掠夺，只是换了个好听的包装。而征服和掠夺，最终都会招来反抗。”
松本沉默。他没想到吉田会说出这么“大逆不道”的话。
“那为什么……”他犹豫着，“为什么还要继续？”
“因为停不下来。”吉田苦笑，“就像一辆下坡的马车，越跑越快，车夫已经控制不住了。陆军要证明自己比海军强，政客要争取选票，财阀要获取利益，民众需要民族自豪感……所有这些力量推着马车向前冲，谁喊停，谁就会被碾死。”
他站起来，走到窗前，看着外面漆黑的夜空。
“所以我们只能继续。继续战斗，继续死亡，继续用生命为那辆马车加速。直到有一天，马车撞上山崖，粉身碎骨。”
他转过身，看着松本：“而你我，还有外面那些新兵，都是马车上的乘客。我们能做的，只是在撞毁之前，尽量坐稳一点，尽量不要被甩出去。”
松本感到一阵寒意。不是来自夜晚的凉风，是来自这番话揭示的残酷真相。
“少佐，”他低声问，“那我们……有希望吗？”
吉田看了他很久。烟在他指间燃烧，火光在黑暗中明明灭灭。
“希望？”他最终说，“希望是给活人的。所以，活下去。活得越久，看到希望的可能性就越大。哪怕那希望很渺茫，哪怕那希望不属于我们这一代人。”
他把烟蒂扔出窗外，火星在夜色中划出一道弧线，然后熄灭。
“去睡吧，松本。明天还要训练新兵呢。”
“是，少佐。”
松本敬了个礼，转身离开。
走到门口时，他回头看了一眼。吉田少佐还站在窗前，背影在昏暗的灯光下，显得格外孤独。
窗外，东欧平原的夜风呼啸而过。
带着血腥味，带着硝烟味，带着无数亡魂的叹息。
而战争，还在继续。