车灯碾过沙地，陈穗闭着眼，听见根网的杂音从掌心传来，像有东西在地下爬。她没动，也没睁眼，直到车身颠簸停稳，张强熄火的声音响起。
“到了。”他说。
她应了一声，手套摘下来一半，铁盒已经贴着大腿放好。基地大门在眼前，两队巡逻兵换岗，枪口朝外，没人笑，但站姿松了点。上个月这里还死过人，为半块压缩饼干动手。现在没人提那事了。
她下车，防尘面罩拉到下巴，风打在脸上，干得发紧。厂区方向有光，不是应急灯那种黄糊糊的，是白的，成片的，顺着车间窗户漏出来。第一批板子开始产了。
技术组的人在门口等着，领头的是个戴护目镜的老技工，叫老吴，灾前修过十年光伏产线。他手里捏着一份打印纸，边角烧焦了，字迹歪斜。
“三号炉又停了。”他说，“温度上不去，熔料不匀。”
陈穗嗯了声，往里走。路上经过一段露天电缆沟，底下埋的是新铺的导线，表面裹着导电苔母种混合胶泥——这是她让加的，能减阻抗，省电。她脚步没停，但左手轻轻蹭过沟沿，一缕根系探进土层。
震动频率不对。
她没说话，继续往前。
车间比外面亮得多。六条生产线排开，两条在运转，传送带上的基板正进入镀膜区。其他四条停着，工人围在控制台前争执，声音压不高。
“你们那批矿掺了杂质，熔点低，炉子受不了！”一个穿灰夹克的吼。
“放屁！我们矿样交出去时你们自己验过的！”
“验归验，用起来不一样就是不一样！”
陈穗走到人群后头，没出声。老吴递来平板，显示三号炉实时数据：地基振动值超标1.8倍，热膨胀系数异常。
她把铁盒放在旁边工作台上，拇指摩挲盒面那个“穗”字。然后绕到设备背面，蹲下，手贴地。
爬山虎的根在墙角钻进水泥缝，延伸十几米，缠着地基钢筋。她闭眼，接入。
震源来自东南角，地基下沉三厘米，螺栓断裂两根。不是材料问题，是结构失衡。
她站起来，拍了拍手套。
“三号区加固。”她说，“优先处理地基，别调人去争原料纯度了。现在就动。”
老吴愣了下，“可那边说……”
“他们爱说什么说什么。”陈穗打断，“谁修好关键设备，额外分5%成品板。公示名单，当场兑现。”
人群安静了几秒。
然后有人转身走了，嘴里嘟囔：“早该这样。”