头顶最后一块石头掉下来时，陈穗的右手还卡在铁盒边上。她没动，手指也没抽出来。盒子一半埋在石头缝里，她的指尖正贴着“穗”字的最后一笔。这个刻痕很深，摸起来很光滑，是这几年唯一让她觉得自己还活着的东西。
空气里全是灰，呛得人想咳嗽。但她忍住了。喉咙干得很，嘴里还有血味，是刚才咬破舌头留下的。这味道让她清醒，至少说明她还能感觉到疼。
她用左手撑着地，掌心的疤突然发烫。不是错觉。那种震动从地下传上来，顺着骨头往脑袋里钻。每十二秒多一点就来一次，和裂隙关闭前的频率一样。
她心里骂了一句。这地方都要塌了，裂隙居然还在跳？
她动了动右肩，防护服破的地方蹭着石头，发出刺啦声。疼，但胳膊还能用。她把身体往前移了一点，左手肘弯了一下，加了点力气。地面没裂，只陷下去一点点。
还能站。
她没急着站起来，而是把铁盒往里推了推，怕它被震出来。种子都在里面，现在比命还重要。
“技术组。”她开口，声音沙哑，“报一下数据。”
通讯器早就炸了，口袋里只剩个壳。她知道说出去也没用。但她必须说。这是习惯，不是求救。说出来，脑子才跟得上。
三秒后，耳机里传来杂音，接着有断断续续的声音：“……收到……C区辐射……超标七倍……结构监测……中断……”
有人还活着。
她松了口气。这时，手心的震动变了。不再是规律的跳动，而是像水波一样一圈圈往外散。根网响了。不是植物传来的，是钟表留下的信号。
那东西还没坏。
她抬头看向大厅中间。金属钟表躺在废墟里，齿轮卡住半截指针，表面焦黑，像是被雷劈过。可就在她看着的时候，那根指针轻轻抖了一下。
不是眼花。
她拖着右腿往前走，膝盖压过碎石，咯吱作响。每动一下，防护服破的地方就更疼。但她没停。十米远，走了快两分钟。最后她单膝跪下，左手直接按在钟表上。
很烫。
手刚碰上去，一股热流就冲进胳膊。她没缩手，反而用力压上去，让掌心的疤完全贴住金属。共生系统自动启动，感觉像有根线顺着神经往下扎，连进了乱成一团的电路里。
她看到了。
钟表里面还有能量在转。不是机器那种动力，也不是核能那么猛，而是一种稳定的、循环的电流。频率和她的心跳差不多，但更冷，更像机器。
这东西在等她。
她闭上眼，集中精神，让根网向外延伸。三株荧光藤埋在地下，根已经烂了一大半，只要还连着土，就能用。她把意识接过去，像插进三个坏插座，强行通电。
藤蔓活了。
细小的根从土里钻出来，缠上齿轮，一根接一根，慢慢织成一张网。她控制它们收紧，不让能量乱跑。同时，她把自己的电流送进去，模仿十二点三秒的节奏，硬把钟表调成了节拍器。
咔、咔、咔。
齿轮顿了三下，终于稳住了。指针不再乱晃，开始一格一格地跳，像打拍子。
她喘了口气，额头出汗，混着灰，在脸上划出黑印。体力在下降，脑袋也开始发沉。再撑十分钟，她就得倒下。
“零号。”她又说，“压住波动。”