没有人站起来支持他。
没有人说“我们相信你”。
红毯尽头，机械臂还卡在半空，影子斜斜地打在地上，像一根断掉的指挥棒。
陈穗抬起右手，轻轻碰了下铁盒上的“穗”字。指尖划过刻痕，动作很轻，像是在确认什么还在。
她没笑，也没怒，只是站着，等风刮过去。
灯光再次闪烁，这次持续时间更长。黑暗中，有人倒吸一口气，有人低声咒骂。恢复光明时，陈穗的位置没变，姿势也没变，仿佛刚才那几秒的黑，对她毫无影响。
周铭终于开口，声音干涩：“你到底想干什么？”
“我想干什么？”她反问，“我想让你们看清，别再把命交给一个连自己是不是人都不知道的‘代表’。”
她抬手，指向屏幕：“这段记录不会删。它会传出去，传到每一个还能接收信号的终端。你们可以不信，可以骂我疯，可以说我破坏团结——但你们得记住，今天站在这里的，不只是个被逼签字的女人。”
她顿了顿，声音压低，却更清晰：“是第一个，把剧本撕开给你们看的人。”
全场静得能听见呼吸声。
前排一个男人慢慢站起身，不是技术员，也不是军官，穿着普通工装，胸前别着营地编号牌。他没看陈穗，也没看周铭，只是抬头盯着屏幕，然后转身，一步步走向出口。
没人拦他。
第二个站起来的，是个年轻女人，手里攥着请柬。她走到一半，停下，回头看了眼陈穗，点了下头，才继续走。
接着是第三个、第四个。
不是所有人都走，但走的人，脚步很稳。
剩下的坐着，但不再挺直腰板。有人低头看手，有人闭眼，有人盯着地面，像是在消化什么。
周铭站在原地，脸色铁青。他的手攥得极紧，指节发白，可一句话都说不出来。
陈穗没看那些离开的人，也没看留下的。她只是站着，右手仍搭在接口上，耳机线垂着，轻微晃动。
她的目光，始终钉在周铭脸上。
灯光又闪了一下。
这次，没再亮起来。