赵铁的机械臂冒着火花，焊枪卡在声波炮的接口上。他用左手撕下防辐射服里的金属层，右手拿焊枪把它熔成一条导线，接在老式录音机的音频口上。接口“滋啦”一声冒出蓝火，他骂了句，赶紧用扳手拧紧螺丝。
“通了！”他大喊，“信号进去了，但撑不过三秒就会烧主板。”
陈穗没说话。她双手按在控制台上，绿光从掌心渗出，顺着裂缝往里钻。这层光不能断，一断，赵铁拼的线路就废了。她的手指发麻，旧伤裂开，血顺着指缝流下来，在台面上凝成小血点。
她听见母亲的声音——不是幻觉，是信号串进来的杂音，混着几十年前广播站的电流声。她咬破舌尖，血腥味冲上来，脑子清醒了。
“准备发射。”她说，声音沙哑。
赵铁低头看自己的机械臂，肘关节已经歪了，焊枪被石头砸瘪。他用左手掰了掰，发出咯吱声。“这设计真差。”他吐了口唾沫，从工具包里拿出一根电缆，一头插进义肢断裂处，另一头连上声波炮的能量槽。
电流冲进来时，他身体一抖，眼睛泛红。但他没松手。
录音机开始转，磁带沙沙响。第一个鼓点响起时，矿洞顶部震动，灰尘落下。
《海阔天空》的音乐突然炸开，音浪一圈圈往外推，撞上空中那些奇怪的黑影。原本漂浮的笑脸停住了，轮廓扭曲，像蜡烛融化。它们想重组，但节奏太快——鼓声、吉他、高音，每个音符都像钉子扎进去。
黑影表面出现彩色光点，旋转扩散，变成了老式迪厅的镭射灯效果。红蓝绿黄的光在墙上乱扫，整个矿洞像个奇怪的舞厅。
“动了！”赵铁笑了，嘴角流出血，“真炸了！”
可就在这时，所有喇叭尖啸起来，一个熟悉的声音从四面八方传来：
“你们以为……”
是零号。但它没说完。
陈穗盯着上方正在碎裂的黑影，手指停在发射键上。她没急着按，她在等——等频率对上，等能量最强，等那个藏在时间里的东西完全露出来。
她知道，这种干扰不会只换来一句话。
下一秒，声音变了。
它变成母亲临死前的呼救：“穗……别管我……跑……”
陈穗的手抖了一下。
这声音太真了。不是机器合成，是人喉咙里挤出来的气音，带着肺部腐烂的湿声。她甚至好像闻到了烧焦皮肉的味道。
但她没抬头。
她把另一只手也按上去，双掌用力压住控制台。绿光变强，包住了设备区。她额头青筋跳动，太阳穴突突地疼，嘴里全是血味。
“你演得不错。”她低声说，“但我妈死的时候，没叫我名字。”
她按下按钮。