她每天都会在这个时候出现在这里。
下午三点，训练开始后半小时。
她会从办公室里走出来，绕过行政楼，穿过那条种着梧桐树的小路，站在训练场边的这棵树下。
她不走近，不说话，只是远远地看着。
有时候她会站十分钟，有时候会是二十分钟，有时候会是半个小时。
然后她会转身离开，回到办公室继续处理那些永远处理不完的文件。
没有人注意到她的这个习惯。
或者说，没有人会问她为什么每天都来。
林风完成了最后一组训练，走到场边拿起毛巾擦汗。
他拧开水瓶喝了一口水，然后抬起头，看到了站在树荫下的赵小雨。
她没有回避他的目光，也没有走过来，只是站在那里，隔着几十米的距离看着他。
林风放下水瓶，朝她点了点头。
赵小雨也点了点头，然后她转身离开了。
高跟鞋踩在水泥路面上，发出清脆而有节奏的声响，渐渐远去。
第二天，同样的时间，同样的位置。
林风在场上训练，赵小雨站在树下看着。
第三天，第四天，第五天——每一天都是如此。
像是某种不需要约定的仪式，两个人都心照不宣地遵守着。
第六天，赵小雨没有站在树下。
她径直穿过训练场，走到了林风面前。
林风正在做拉伸，看到她走过来，停下了动作。
赵小雨递给他一瓶水。
林风接过来，拧开盖子喝了一口。
水是温的，不是冰的——她记得他受伤期间不能喝太凉的东西。
两个人并肩站着，看着场上的队友们在拼抢。
何毕刚刚完成了一次漂亮的抢断，正在组织反击。
江川在中路接应，送出一记斜传找到了边路的李源。
李源传中，单伟在禁区内争顶，皮球稍稍偏出。