他双眼爆满血丝，青筋从脖子一路蔓延到额头，他疯狂地挣扎，那张英俊的脸因为极致的痛苦和不甘而扭曲！
“啊啊啊啊啊啊啊啊——！！！！”
不似人腔的嘶吼，穿透了杜比音效，直击心脏。
“……”史蒂夫·罗杰斯下意识地攥紧了拳头。他的脑海里闪过了二战时，给他注射血清时的场景。
只有托尼·斯塔克的二郎腿换了个边：“演得不错，真的。这哥们不去拿奥斯卡，简直是评委会的耻辱。”
电影在继续。
安东尼在折磨中死去，又在混沌中重生。
他假意屈服，然后……反击。
当他第一次挣脱束缚，第一次用双眼射出热视线，将那个折磨他的反派烧成焦炭时……
“法克！”杰西卡·琼斯手里的爆米花桶掉了。
她想起了……基尔格雷夫。
她想起了那个夜晚，那两道同样无情、同样精准的热视线。
祖国人摧毁了“混沌”的基地，他穿着一身战损版的制服，悬浮在熊熊燃烧的废墟上。
他拯救了所有被实验折磨的人质。
“混沌”的领袖半边身子都被烧焦了，他瘫在地上，对着祖国人发出了最后的诅咒：
“你救了他们……哈哈……你救了这帮蝼蚁！”
“你以为他们会感激你？！他们只会害怕你！他们会把你当成怪物！”
“你拥有神的力量！你为什么要……为什么要和这帮虫子站在一起？！”
老戏骨的表演无可挑剔。
镜头给到了武延祖。
那张被硝烟熏黑的脸上，没有愤怒，只有一种……近乎神祇的悲悯。
他缓缓降落，走到了反派面前。
他蹲了下来，直视着那双充满怨毒的眼睛。
他的声音，通过影院的环绕音响，传遍了每一个角落，清晰得彷彿就在耳边低语。
“你问我为什么？”
他缓缓站起身，背对着镜头，那面星条旗披风在火焰的映衬下，仿佛在燃烧。
他抬头，看向天空，彷彿在看穿屏幕，看穿每一个观众的灵魂。
“我也不知道……我不知道这份力量为何而来，我只知道，我必须用它来做对的事。”
“因为……”
他转过身，特写镜头，那双湛蓝的眼睛里，是“坚不可摧”的信念。
“能力越大，责任越大！！”
“……”
“……”史蒂夫·罗杰斯猛地坐直了。
他的心脏被这句台词狠狠地撞了一下。
他看向身边的托尼，发现托尼也难得地收起了嘲讽的表情。
“能力越大，责任越大……”史蒂夫低声重复着，他看着屏幕上那个身影，心中的那点怀疑……彻底烟消云散。
托尼·斯塔克沉默了。
他没说话。
他只是……想起了阿富汗的山洞。
想起了那个用生命保护了他的男人，伊森。
“不要浪费你的生命。”
“操。”托尼低声骂了一句，他拿起手边的可乐，一饮而尽。
他妈的……这个金毛混蛋……
他居然说服我了？