大唐元和七年，秦州自古便是南北交汇之地，西通西域，南接巴蜀，东连关中。时人称其为“陇上江南”。
城中商旅云集，驼队络绎，客栈酒肆鳞次栉比，三教九流汇聚一堂，繁华热闹。
可这年初夏，秦州城里却笼罩着一股诡异的气氛。
先是城西卖布的赵大程，去城外收账，一去不回。三日后，有人在南山林子里发现了一具残尸。上半身不知去向，下半身两条腿横在林间，骨肉分离，皮肉上还沾着一层黏糊糊的黏液，像是被什么东西啃噬过。
接着是城南开酒坊的钱二楼，出门访友就再也没回来。这回尸首全乎了些，可四肢都被撕扯下来，散落在方圆十米之内。
中间是一滩血肉模糊的躯干，同样沾满了黏液。
然后是孙有福、李大锤、周华子……全是年轻力壮的男子，残骸都在城外林子里被发现
一时间，秦州城里人心惶惶。
这日午后，城东的一茗茶馆里坐满了人。天气热，大家都出来喝茶乘凉，顺道议论这桩怪事。
“造孽哟！”卖菜的张老六压低声音，对同桌的几个人道，“我听衙门里的兄弟说，这都第十个了！死的都是年轻后生，那个惨嘞……”
同桌的木匠王麻子咂舌道：“到底什么东西？老虎还是豹子？”
张老六摇头道：“老虎豹子吃人，哪会剩那么些骨头？那骨头上的肉，剔得干干净净，比屠户还利索。”
旁边一个过路商人接过话茬道：“我在南边听说过，有种大蟒蛇能把人整个吞下去，消化完了再吐出来骨头。那黏液…许是蛇的涎水？”
王麻子立即反驳道：“瞎扯！蟒蛇吃人，还挑年轻的男人？它咋知道的，难道成精了？”
商人顿时语塞，说不出话来。
茶馆角落里，一个穿青布长衫的老秀才捻须道：“哎…老夫活了七十多年，从没听说过这等怪事。依我看，怕不是野兽，是妖物。”
张老六吓了一跳：“妖物？”
老秀才压低声音道：“你们想想，死的全是年轻男子，尸首上的肉被啃得精光，却又不像是饿极了的野兽胡乱撕咬。老夫在古书上见过，那黏液是某些妖物留下的痕迹，能腐蚀皮肉……”
王麻子脸色发白：“老先生，您可别吓人。”
“古人道，子不语怪力乱神…”老秀才摇摇头，不再多说。
靠窗的位置上，卖肉的屠户朱大胡子一拍桌子怒道：“管他什么妖物！老子在南山打了二十年猎，什么豺狼虎豹没见过？要我说，就是一头成了精的畜生！等老子腾出手来，进山寻着它，一刀剁了！”
旁边有人劝道：“大胡子，你可别逞能！那些死的都是年轻力壮的，你那两下子……”
朱屠户瞪着眼道：“怎么，瞧不起老子？老子杀猪二十年，手稳刀快，还怕一头畜生？”
众人哄笑，茶馆里的气氛松快了些。
秦州府衙里，县令吴文远正急得团团转。
他今年四十有三，为官清廉，处事公正，在秦州做了五年府尹，口碑一向不错。可这回的案子，实在让他头疼。
“林捕头，林捕头回来了没有？”他冲堂下喊道。
一个衙役跑进来回禀：“回大人，还没。”