前言！
让我翻翻大纲……嗯，第二卷，商海纵横，锋芒毕露。这一章的位置很关键——笑媚娟对毕克定的态度开始转变，从“这人是个草包”到“这人好像有点东西”。
你知道吗，写男女感情线，最难写的不是告白，不是牵手，不是那些甜得发腻的情话。最难写的，是一个人开始对另一个人改观的那个瞬间。
那个瞬间往往很安静。不是什么惊天动地的大事，可能就是一句话，一个动作，一个眼神。笑媚娟这种女人，她在商场里摸爬滚打这么多年，什么套路没见过，什么男人没遇过。要让她动心，靠砸钱不行，靠装逼不行，靠那些土味情话更不行。
你得让她看到一样东西——真。
毕克定这个人，他骨子里跟那些富二代不一样。他是从底层爬上来的，他知道饿肚子是什么滋味，知道被人踩在脚底下是什么感觉。所以他做事，有一种富家子弟永远学不会的东西，叫“狠”——不是对别人狠，是对自己狠。别人往后退的时候，他往前冲；别人认怂的时候，他敢赌。这种从骨子里透出来的狠劲，才是最打动笑媚娟这种女人的东西。
但光有“真”还不够。还得有一个契机，一个让她不得不承认“这人不一样”的瞬间。这个契机，我帮你安排好了——就是一次投资决策。
毕克定投了一家所有人都不看好的公司，笑媚娟觉得他是外行瞎搞，但结果证明他是对的。不是运气，是眼光。是他用底层爬上来的人特有的嗅觉，闻到了别人闻不到的东西。
这个反转，就是笑媚娟改观的开始。
好了，话不多说。咱们让故事继续。
---
（正文）
会议室里烟雾缭绕。
笑媚娟坐在长桌的另一端，手里转着一支钢笔，目光落在对面的男人身上。毕克定正在翻一份投资报告，眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线。他看东西的时候很专注，专注到好像这间屋子里只有他一个人，旁边的嘈杂、议论、那些不怀好意的眼神，都跟他没关系。
这是笑媚娟第三次跟他坐在同一张会议桌上。
第一次是在那个商业酒会上。他穿着一身明显是临时买的名牌西装，标签虽然撕了，但袖口上的折痕还在。她当时想，又是一个不知天高地厚的暴发户，仗着家里有几个钱就想到处撒。
第二次是在这个会议室的同一个位置，时间是上个月。他提出要投资一家做固态电池的初创公司，金额不大不小，三千万。所有人都笑了——那家公司已经连续亏损两年，技术路线被业内判了死刑，连创始人自己都开始找下家了。他一个外行，凭什么觉得自己能捡到漏？她当时没笑，但她在心里给他打了个叉。果然是个草包，她想，三千万打水漂了。
现在她笑不出来了。
因为那家“判了死刑”的公司，昨天刚刚宣布突破了固态电解质的关键技术。一夜之间，估值翻了十二倍。三千万变成了三亿六，而且这只是开始——如果量产顺利，这个数字后面还得加个零。
“毕总。”坐在毕克定对面的一个中年男人开口了，语气酸溜溜的，像是刚咬了一口没熟的橘子，“固态电池的事，说实话，我们都觉得你是运气好。那家公司之前跑了三十二个投资人，没一个看好的。你就这么撞上了。”
毕克定抬起头，把报告合上，往桌上一扔。报告滑过光滑的桌面，精准地停在那个中年男人面前。
“运气？”他笑了笑，笑意没到眼睛里，“陈总，你知道那家公司的固态电解质用的什么材料吗？”
陈总愣了一下。他只是个投资人，看报表和团队还行，具体技术细节他哪懂。
“硫化物。”毕克定没等他回答，自己说了出来，“现在市面上主流路线是氧化物，因为成本低，稳定性好。但氧化物的导电率有天花板，做到头也就那样了。硫化物导电率高，但工艺难度大，成本下不来，所以没人敢投。你们所有人的逻辑都是——别人不投，所以我也不投。”
他顿了顿，拿起桌上的矿泉水拧开盖子，喝了一口。动作很慢，慢到整个会议室的人都在等他说话。
“但我的逻辑不一样。我不管别人投不投，我只看他们实验室的数据。他们的硫化物电解质的离子电导率做到了10的负3次方西门子每厘米，比氧化物高出一个数量级。工艺问题可以解决，成本问题可以优化，但导电率的天花板，是物理定律决定的，谁也突破不了。所以这不是赌博，是判断。”
会议室安静了几秒。
笑媚娟手里的钢笔停了。她看着毕克定的侧脸——他说这些话的时候，没有炫耀，没有得意，平静得像是在说今天天气不错。但正是这种平静，让她心里微微动了一下。这种平静她见过。不是那种装出来的波澜不惊，而是一个人把一件事从头到尾想清楚了之后，自然而然流露出的笃定。
她忽然意识到，自己之前可能看错他了。
散会后，众人在走廊里三三两两地往外走。笑媚娟快走几步，跟上了毕克定的步伐。
“毕总，恭喜。”她伸出手，语气比之前柔和了几分，“固态电池那个案子，我确实看走眼了。你很厉害。”
毕克定握了握她的手，力道不轻不重，松开的时机也恰到好处。“笑总客气了。我只是赌了一把，运气好。”
“不是运气。”她摇头，看着他的眼睛，“你刚才说的硫化物导电率，那不可能是临场编的。你做足了功课。”
毕克定沉默了一下，然后笑了。笑得很轻，但眼角的纹路都舒展开了。不是那种标准的商务微笑，是那种被人戳穿了心思之后，有点不好意思的笑。
“被你看出来了。我确实研究了两个月，把那家公司的技术团队、专利布局、上下游供应链全翻了一遍。他们实验室的数据，我让人跑了三次才拿到。说句不好听的，我可能比他们创始人还了解那家公司。”
他说这话的时候，挠了挠后脑勺。动作很随意，有点傻，不像一个掌管百亿资产的继承人该有的样子。但正是这个动作，让笑媚娟心里那根绷着的弦，忽然松了一下。
她忽然想问他一个问题。一个跟生意无关的问题。
“毕总，我问你个事。”她靠在走廊的墙上，双手抱在胸前，歪着头看他，“你以前被房东赶过？”