“星期日，感觉你这几天状态不太对。总是走神，是在担心见到知更鸟吗？”
“……”
星期日执壶的手顿了一下，水流在空中悬停半秒，才继续落入杯中。
他没有立刻回答，只是继续将茶分入两个品茗杯。
清澈的茶汤在素白的杯底荡开一圈圈细微的涟漪，映着他低垂的眼睫。
沉默在茶香中弥漫了片刻，比之前的宁静多了几分重量。
“……嗯。”
最终，星期日低低地应了一声。
他将其中一杯茶轻轻推到逸尘那边，自己捧起另一杯，却没有喝，只是借着杯壁的温度暖着指尖。
“很担心。”
“匹诺康尼变了，家族变了，我……也变了。我不知道，该如何面对她。”
他抬起头，望向窗外。
“我离开时，并未给她一个足够好的交代。将她一人留在那里，面对家族的压力，面对……一个不称职的兄长留下的烂摊子。”
逸尘合上了手中的书，发出一声轻微的啪嗒声。
“所以，你是在怕她责怪你，怕她无法理解你的选择，怕……物是人非？
“……都有。”
星期日最终吐出这两个字，声音比刚才更低。
“逸尘先生，我并非完人。我会怯懦，会迷茫，会对未曾设想过的关系感到……无措。”
他看向逸尘，目光坦率，甚至带着一丝求助的意味。
“我见到了理想国的模样，那与我心中的理念共鸣，让我欣喜。
我感受到了开拓的吸引力，那让我看到了新的可能。
但这一切的起点，我离开的因，以及我必须回去面对的果，始终绕不开她，绕不开匹诺康尼，绕不开……家。”
“所以，逸尘先生，”
星期日微微前倾身体。
“请再次为我指明前路。不是作为星穹列车的乘客，而是作为……一个不知该如何面对妹妹的兄长，一个离家的游子。我该如何……走向她？”
逸尘并没有直接回答，而是一直静静看着星期日。