春来要我把十二生肖全谈一遍。
我说：“每个生肖，因为年份不同，他们有不同的人生。我从生肖本来的共性，谈一谈吧。”
春来说：“我知道，每个生肖相隔十二年，比如1953年的蛇与1965年的蛇不同，1965年的蛇与1977年蛇不同，与1989提的蛇更不同。”
我点点头：“就生肖本来的动物特点，我谈一谈。”
春来问：“第一篇谈鼠？”
“对。老鼠打洞特别厉害，你知道是为什么吗？”
春来摇摇头。
“它有两个特点，一是繁殖能力特别强。所谓灭鼠，基本上是做梦。
二是它的两颗门齿非常发达。齿，你知道了吧？”
“知道，就是当面的牙齿。”
“它的齿没有齿根，直接从肉里长出来，而且终生在生长。也就是说，人的牙齿掉了就掉了。鼠不在乎，断了可以继续长。
所以，它掏洞也好，咬门也好，不必珍惜齿。由于齿不断生长，它没事也要咬东西，从而把门齿磨短。不磨短，它就合不上嘴。
它打洞不止，经常咬烂东西，就是为了磨齿。所以，它又叫耗子，就是不停地消耗体力。”
春来点头：“又学了一个词的来历。”
那么老鼠有什么特点呢？
【鼠】之篇。
【灵敏】它常在夜间出动，任何一点声响都会惊动它，长此以往，它的形成了灵敏的性格。
【好奇】夜间动物，都有好奇心，因为四周是黑的。
【忍耐】它一般晚上活动，所以，它对在白天尽量少活动，对于等待，它有极强的忍耐心。
【胆小】凡是胆小的生肖都来源于弱小，比如兔子。
【自主】老鼠的自主性很强。
【直觉】老鼠是非常相信直觉的。
属鼠之人：聪明伶俐守本份，办事认真。多才多艺、警觉性强。在小事上是能人。在大事上易失算。