时令已是九月底，南方的天气却仍然火热。晚上七点半，到处亮起了灯火。只是我们这个城郊结合部，灯火还不太密集。偶尔有几处一片黑暗，那是正在开发的工地，听说要建一个养老公寓。
我到工作室，依帆已经把里面打扫得干干净净，洗净茶具，点燃了一炷印度香。看着他这勤快劲儿，我点点头：“这才像个学徒的样子。”
他朝我咧嘴一笑，走了。
我煮好一壶茶，拿着一本医书慢慢读。这本书叫《六经疗法》，著名中医杨志一所著。这位出生于1905年江西人，以治疑难杂症闻名于世。曾被为民国时期的“一代神医”。
读了十多页，正好读到“小孩为什么不爱睡觉”一节，杨先生竟然提出，这鼻子有问题。我觉得他的论述别出心裁。便在旁边批注：
“下次遇到此种情况，以此书说法可以一试。”
刚刚收笔，我就听到脚步声，抬头一看，一个四十来岁男子站在我的对面。他微微一笑：“你是万先生吧？”
我站起来，伸手示意他坐，笑道：“对，姓万，叫万山红。”
他对我欠欠身子，坐在对面的沙发上。
我边煮茶边打量着他：方脸，阔嘴，浓眉，大眼，高鼻。穿着一件休闲拉链上衣。从长相到穿着，给人一种大气成熟的感觉。
当然，对于我来说，只看一个人精神状态。
此人面色无华，特别是印堂黑熟透亮，脸色灰青，神色淡漠，虽然坐在端端正正，骨子里却是一副无精打彩。
初步判断：郁闷结于心，累及肝脏，日思夜想，失眠之症。
我给他筛了一小杯茶，望着他亲切地笑着，然后掏出一包烟，也不问他抽不抽，直接给了他一支。
我点上一支，慢慢吸了一口，保持着那种亲切中又洞透人生的微微笑。他点燃香烟，深深地吸了一口，又一口吐出，烟泡被他喷得老远。
“先生，你可以用个化名。以便我们交流。不用你开口，我就知道你心中有一桩隐私，从你脸上的症状看，已有三年。不然，你印堂不至于发黑到透亮，耳朵轮廊也不至于呈青色。
既然向我来咨询，我喜欢你敞开心扉。你说过的话，在你出了这扇门之后，一切就化作一缕青烟，随风而逝。”
“我姓‘再’，叫我老再吧。”
虽然世上无“再”姓，我还是认真地点了点头。
“万先生，我想对你说句实话，我只想死。”
我还是点点头，这个时候，千万不要跟他谈什么活着的意义，那样，只会让他和我对抗到底。
我抽了一口烟，神色戚然：“对，百分之九十的人，在某个时刻都有过这种念头，比如我自己，高考失利，同村同班同学到我来玩，他考上了清华，那一刻，我也只有一个想法，早点死。”
“你那个还不值得死，而我，唉，说来话长。我想在死之前，找个人倾吐一次，至少，这人世间还有一个人知道：我并非不忠不孝，神经错乱之人。”
我又递给他一支烟。