录音室玻璃墙外，除了早就麻木的李修华和苏念，所有人都看傻了。
陈斌和夏阳早就忘了对词，直愣愣地盯着玻璃墙里面那个人。他们知道江总有本事，但他们不知道，是这种本事。
陈鹤鸣坐在沙发上，一动不动。
他手里还端着那杯凉透了的茶，忘了喝，也忘了放下。
他看着玻璃墙里那个年轻人的背影，看他从钢琴换到小提琴，从小提琴换到琵琶，从琵琶换到笛子，从笛子换到京胡……每一件乐器拿起来，都像是长在他身上的一部分。
活了大半辈子，他见过太多有才情的年轻人。
但这个，不一样。
这不是天才。这是妖孽。
会的这么多，而且无一不精，难怪，难怪能创作出这样的词曲。这样的功底，这样的涉猎，写出来的东西要是差了，那才叫怪事。
玻璃墙里，江锦辞放下唢呐，揉了揉手指，转身走向下一个乐器架。他脸上没什么表情，就像刚做完一件再普通不过的事。
只是余光扫见外面几个人还在发呆，眉头微微皱了一下。
就那么一下。
所有人莫名觉得空气都沉了几分，陈斌和夏阳几乎是条件反射地低下头，赶紧把目光钉回谱子上。
李修华也乖乖收回眼神，清了清嗓子，继续磨他的高音。苏念垂着眼，指尖在谱面上轻轻点着，假装自己一直在看谱。
没人敢再分心。
时间一分一秒地走。外面的天从黄昏沉到深蓝，又从深蓝黑成一片。
录音棚的灯一盏一盏亮着，没有人注意到时间。
直到深夜，江锦辞才从录音室里走出来。
除了晚饭的时候，被他赶走的佘寒芷和陈鹤鸣，其他人都在。
江锦辞伸了个懒腰，看了一眼还在角落里练歌的陈斌、夏阳，和疲惫的苏念以及依旧神采奕奕的李修华，低声说了句：“今天到这儿，明天继续。”
众人这才如梦初醒。
陈斌和夏阳把谱子小心翼翼地收进包里，李修华揉了揉发酸的嗓子，苏念把佘寒芷留下的笔记叠好放进琴盒。
谁都没多说话，各自收拾东西，悄悄散去。
李修华走到门口，回头看了一眼录音棚里的设备，又看了看江锦辞，想说点什么，张了张嘴，最后只挤出一句：“哥，你也早点睡。”
江锦辞摆了摆手，录音棚空了。