她的声音很轻，却格外稳，清澈得像山涧未被惊扰的泉水，干净得像初秋清晨未染尘埃的风。
每一个字都咬得清清楚楚，没有花哨的转音，没有刻意的煽情，却像一把温柔的刀，直直撞进每个人的心底，不留一丝痕迹，却又疼得真切。
礼堂里，没有一丝声响，所有人都屏住呼吸，连空气都仿佛凝固了，唯有钢琴声与苏念的歌声，轻轻流淌。
第一排中央，佘寒芷坐得端端正正，腰板挺得笔直，看着苏念像自己年轻时登台亮相那样，光芒万丈。
她听着钢琴声，听着苏念的歌声，听着那些苏念藏了一个月、不肯提前透露半个字的歌词，嘴唇微微颤动着，却一个字也没说，只是一瞬不瞬地盯着台上那个穿着浅蓝色裙子的身影。
那是她一手带大的孩子，是她从襁褓里抱起来、一口饭一口饭喂大的孩子，是小时候总扬起小小的脸，满眼期盼地问她“姥姥，爸爸妈妈什么时候回来”的孩子。
那些尘封的岁月，那些藏在时光里的辛苦与委屈，在歌声里，一点点被唤醒。
那时候，苏念还小，总缠着她要爸爸妈妈，她不会撒谎，所以只能沉默地把孩子搂在怀里，轻轻拍着她的背，哼着童谣，一遍又一遍，哄着怀里哭着要爸爸妈妈的小丫头.....
“夏天的午后，姥姥的歌安慰我
那首歌，好像这样唱的
天黑黑，欲落雨
天黑黑，黑黑.....”
歌声落在耳旁，佘寒芷的眼泪，终于忍不住掉了下来。
没有抽泣，没有哽咽，只是一滴，又一滴，顺着眼角深深的皱纹，缓缓滑落，砸在衣襟上，晕开小小的湿痕。
那个午后，她至今都忘不了。
苏念红着眼睛，低着头，一路跑回家，校服背上画着歪歪扭扭的乌龟，上面用黑笔写着刺眼的“小杂种”，书包上的水渍还没完全干透，沾着泥土，狼狈不堪。
她拉着孩子的手，一遍又一遍地问，是谁干的？是谁欺负你？
可那时还只是个小学生的苏念却只是往她怀里缩，紧紧抱着她的腰，反过来安慰自己，给自己抹眼泪。
一个劲地哭，一边哭，一边含糊地说“没有，我没有被欺负。”
那一刻，她的心真痛，一抽一抽的痛，她叹命运的不公，叹老天狠心，早早夺走了她的丈夫；叹自己无能，没能管教好叛逆的女儿；
更叹眼前这个小小的孩子，明明错的不是她，明明她什么都没做，却要背负这样的羞辱，承受这样的苦难。
叹自己是个老寡妇，家里又没有个能扛事的顶梁柱，自己又是个性子软的，不然苏念也不至于像棵野草似的，谁都能踩上一脚。
她死死压住翻涌的情绪，把苏念搂进怀里，一下一下拍着她的背，轻声哄着：“没事了，没事了，姥姥在呢。”
她至今都记得，那天中午，天空灰蒙蒙的，飘着毛毛细雨。