闺塾，又叫春香闹学，讲的是侍女春香在学堂上捉弄老腐儒的故事。
游园、惊梦，本是牡丹亭里最华美、欢愉的两出，可也有许多衰败的伏笔。
只听台上唱道。
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。”
“朝飞暮卷，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船——锦屏人忒看的这韶光贱！”
梦中，芍药栏前，杜丽娘、柳梦梅成就云雨之欢。
极致欢愉之后，戏台上母亲的一声呼唤，将美梦惊醒。
“孩儿，孩儿，你怎生瞌睡在此？”
急转直下，幻梦破碎，一切消散。
林继仁没来由地惊出一身冷汗。
他看向左右，不见了大儿子身影，忙问左右：“大公子呢？”
奴仆回道：“大公子离席去了。”
“找来！”林继仁只觉胸口沉闷，隐隐有不好预感，低声对奴仆呵斥。
这时，大儿子声音从身旁传来。“父亲找我？”
林继仁回身一看，大儿子侍立身边。
林继仁打量下他，口中道：“做什么去了？”
“儿子适才去更衣了。”
更衣，是解手的文雅说法，林继仁不再追问，示意儿子坐下。
借着戏台上的灯火，林继仁看到大儿子额间挂着一串绵密汗珠。
此时已是深秋，更衣会出这么多汗吗？
宾客在侧，林继仁只得压下心中疑问。
三出戏唱毕，又到晚宴。
晚宴布置的是简单散席，虽无大鱼大肉，胜在清淡雅致。