每一拳，都是为了让对方失去行动能力，以求自保。
只是我的当事人，一位世界顶级的职业拳击手，他的‘制止’能力，远超常人想象。”
然后，他话锋一转，将矛头指向了更深的地方：
“但真正应该站在这里的，不是我的当事人！而是伦敦糟糕的治安状况！是让一位守法公民、一位国际知名的运动员，不得不在后巷用生命去对抗五名匪徒的、失效的公共安全系统！如果警方能更有效率，如果街道更安全，这场悲剧根本不会发生！”
米勒探长在台下脸色铁青，但他无法反驳。
证据链完美地支撑着莱斯特的论述：
受害者有犯罪记录，是当地小帮派成员；
武器上是他们的指纹；
维克托身上没有主动攻击的证据；
伤情报告也支持一次性重击的说法。
法官听着陈述，翻阅着文件，最终做出了决定。
法律的天平倾向于对自卫的认定，以及对‘合理怀疑’的严格考量。
1986年11月20日下午，维克托·李在被逮捕不到24小时后，以巨额保释金（伊森毫不犹豫地支付六十万美金）的条件，获准保释。
正式庭审会在一周后。
在整个过程里，维克托表现得异常沉默。
记者围堵时他沉默，警局问询时他在律师指导下简短回答，听证会上他更是一言不发。
但他的内心并非毫无波澜。当手铐扣上时，他感到的是一种冰冷的屈辱，而非恐惧。
面对尸体时，他心中没有怜悯，也没有胜利感，只有一种发泄出来的快感——威胁消除了，仅此而已。
记者疯狂的闪光灯让他厌烦，那些尖锐的问题在他听来无比愚蠢。
只有在听到莱斯特爵士描述当时危险情境，提到“保护生命”时，他的眼神才微微闪动了一下。
他想起的是拳头击中肉体时那熟悉的触感，以及更久远之前，在更黑暗的地方，为了生存而挥拳的记忆。
他从不享受暴力，但他精通暴力，并深知这是最有效的解决问题的工具之一。
外界的赞誉和诋毁，他似乎都隔着一层玻璃在看，无法真正触及他。
他唯一的念头是：
不能耽误比赛。
称重仪式，瓦卢耶夫的卫冕战，这是他的轨道，任何试图将他推离轨道的东西，都会被清除——无论是劫匪，还是法律程序。
······
保释成功后，维克托几乎没有停留，直接在弗兰基和律师的陪同下，赶往称重仪式现场。
WBA的称重仪式照常举行，但气氛极其诡异。
台下记者的人数远超往常，镜头不再仅仅对准拳王瓦卢耶夫，更多地对准了刚刚从警局出来的维克托。
瓦卢耶夫，这位体型巨硕的现役拳王，看着维克托，脸上露出轻蔑和挑衅的笑容，他做了个抹脖子的动作，引来台下他支持者的一片欢呼。
媒体渴望看到维克托的反应，希望捕捉到他一丝一毫的动摇或愤怒。
维克托面无表情地走上秤台，脱下袍子。
夸张体型的脂包肌在灯光下如同雕塑，每一寸都蕴含着可怕的力量。
他称重合格，然后转向瓦卢耶夫。
两人在镜头前对视，按照惯例额头相抵。
瓦卢耶夫低声用俄语说着侮辱性的词语。
维克托的目光却像两把冰冷的刺刀，穿透了对方的虚张声势。
他没有说话，但那眼神里没有丝毫退缩，只有一种近乎残忍的平静，仿佛在审视一个即将被拆解的物件。
周围的闪光灯几乎要爆裂。
第二天的照片完美捕捉了这一瞬：
一边是咆哮的拳王，一边是冷静得令人窒息的挑战者。
标题或许是：“法律外的对决：维克托称重过关，目光锁定拳王”。
称重仪式结束了，但所有人都知道，真正的风暴尚未开始：
比赛结果是否有效？比赛还能不能正常进行？
拳击协会正在开会。