篝火在夜风中摇曳，映照着王玄平静的脸和自来也逐渐苍白的表情。
王玄的话语并没有停止，反而像是打开了某个闸门，一连串尖锐的问题接踵而至，每一个都精准地刺向自来也信念的核心。
“况且，忍村的建立不过是将原本忍者家族之间的战争，上升到了国家层面的战争。”
王玄的声音在夜色中清晰而冷峻。
“战争并没有消失，反而是扩大了规模，变得更加残酷，更加系统化。”
自来也想要反驳，但王玄没有给他喘息的机会：
“战国时代，是家族与家族之间的冲突，规模有限，影响范围也相对局部。但忍村建立后呢？
第一次忍界大战、第二次、第三次...每一次都是国家之间的全面战争，动辄数万忍者参战，波及无数平民。”
王玄站起身，走到篝火旁，俯视着坐在地上的自来也：
“你游历过整个忍界，见过战争后的废墟吧？见过那些失去家园的平民吧？见过战场上堆积如山的尸体吧？
告诉我，这样的和平，真的比战国时代更好吗？”
自来也张了张嘴，却发不出声音。
“而孩子们也并没有逃离战场！”
王玄的声音依旧平和。
“你难道想说那些十几岁的孩子不是孩子吗？二战、三战，哪一场战争没有孩子上战场呢？”
“旗木卡卡西，六岁毕业，十二岁成为上忍，在战场上失去了父亲和同伴。
宇智波带土，十三岁死在神无毗桥。
野原琳，同样年纪轻轻就成为战争的牺牲品。还有无数没有名字的孩子，他们的生命永远定格在十几岁。”
“自来也，你亲眼见过这些，不是吗？你的弟子波风水门，被称为‘黄色闪光’，在战场上收割了多少生命？那些被他杀死的忍者中，有多少是还没成年的孩子？”
自来也的身体开始颤抖。他想起了水门——那个阳光灿烂的弟子，在战场上却是个冷酷高效的杀手。
他想起了水门偶尔会在任务后独自发呆，眼中闪过一丝迷茫。
那时自来也以为那只是战后的疲惫，现在想来，那可能是对战争本身的质疑。
“并且！”
王玄的话还没有停止。
“因为柱间把村子看得比人更重，这个示范让后来者同样在效仿他，不是吗？”
他盯着自来也的眼睛，一字一句地问：
“就像日向一族的事件——明明是雷之国为了窥觑日向一族的白眼血脉，先动手绑架了日向一族的大小姐。
日向一族只是为了保护族人，打死了入侵者。但最后呢？日向一族却要为了所谓‘村子间的和平’，献上分家家主的生命。”
王玄的声音中充满了一些讽刺：
“日向日差，为了保护哥哥、保护家族、保护村子，被迫自杀，尸体还要交给雷之国泄愤。
而木叶高层呢？他们达成了和平协议，保住了面子，牺牲的只是一个‘分家成员’。”
篝火突然爆出一大串火星，飞向夜空。
“那么，你能告诉我。”
王玄身体前倾，距离自来也只有一臂之遥。
“你的村子到底是在保护什么？它保护了谁？当日向一族需要保护时，村子要求他们牺牲族人。当宇智波一族需要公正时，村子默许了他们的覆灭。”
“难道它只保护高层吗？只保护那些制定规则、享受特权的人吗？
普通村民、小家族、甚至像宇智波和日向这样的大族，在村子利益面前，都不过是随时可以牺牲的棋子罢了。”
现在，当所有这些事件被串联起来，当王玄揭示出背后的共同逻辑时，自来也发现自己多年来建立的信念体系正在崩塌。
他想起大蛇丸离开木叶时说的话：
“这个村子已经腐烂了，自来也。你只是不愿意睁开眼睛看。”
他想起纲手离开时的失望：
“爷爷建立的木叶，已经变成了一个我认不出来的地方。”
见自来也久久不语，王玄的声音缓和了一些，但问题更加直接：
“自来也，你行走忍界数十年，见过无数悲剧。
你真的相信，现在的忍村制度，是通往和平的正确道路吗？还是说，你只是不愿意承认自己毕生相信的东西可能是错的？”
自来也低下头，白色长发遮住了他的脸。