范隐自七楼雅阁而下，仿佛从云端重回人间。
楼下的大堂，喧嚣鼎沸，说书先生的惊堂木拍得震天响，酒客们的划拳声、哄笑声混杂着菜肴的香气，构成了一幅活色生香的市井画卷。
范明早已在医师的检查下恢复了精神，正一脸担忧地等在楼梯口，见范隐下来，连忙迎上：“哥，那瑞王跟你说什么了？没安好心吧？”
范隐拍了拍他的肩膀，示意他安心，目光却穿过攒动的人群，落在了大堂最角落，那个仿佛与整个世界的繁华都格格不入的账台。
账台破旧，与醉仙楼的金碧辉煌格格不入。
台后，一个男人枯坐于轮椅之上，身上盖着一张半旧的毛毯，面容清癯，双目低垂，手指在算盘上拨弄着，发出单调而富有节奏的“噼啪”声。他周围三尺，仿佛有一道无形的墙，隔绝了所有的喧嚣与热闹。
范隐径直走了过去。
“这位公子，账房重地，闲人免进。”一名伙计立刻上前，客气而疏离地阻拦。
范隐没有理他，只是站在账台前，目光平静地看着那个轮椅上的男人，缓缓开口。
声音不大，却清晰地穿透了伙计的阻拦和周围的嘈杂。
“店家，我要一杯‘故人泪’。”
“噼啪”作响的算盘声，戛然而止。
但那个被称作陈仲贤的男人，头也未抬，声音沙哑干涩，像是久未使用的老旧风箱。
“醉仙楼不卖泪，只卖酒。滚。”
伙计脸色一变，正要强行驱赶，范隐却像是没听见那个“滚”字，自顾自从旁边拉过一张长凳，在账台前坐了下来，与陈仲贤隔着一张桌子对视。
“我听说，先生的算盘打得极好。”范隐的语气依旧平静，“就是不知，这算盘，算不算得清人心向背，算不算得出，这神都的风，下一刻要往哪边吹？”
【腹诽：对付这种愤世嫉俗的顶级技术宅，常规的礼貌和敬畏没用，必须用同等量级的挑衅，才能让他从自己的世界里抬起头。】
陈仲贤拨弄算盘的手指终于停下。他缓缓抬起头，露出一张苍白而深刻的脸，那双眼睛，浑浊之中，却藏着洞穿一切的锐利。
他上下打量着范隐，眼神像是在解剖一只虫子。
范隐迎着他的目光，嘴角忽然勾起一抹玩味的笑容，身体微微前倾，用一种调侃的语气说道：
“呦，这不是大康书记吗？咱楚国……最近的GDP，怎么样啊？”
轰！
如果说“故人泪”只是敲门砖，那这句没头没脑的胡话，就像一颗惊雷，在陈仲贤死寂的心湖中悍然炸响！
伙计和一旁的范明都听得一头雾水。
“哥，你胡说什么呢？什么鸡……鸡地屁？”范明小声嘀咕。
陈仲贤的瞳孔却在瞬间收缩到了极致！他的呼吸猛地一滞，那双死死盯着范隐的眼睛里，第一次爆发出混杂着震惊、暴怒和一丝深埋的、难以置信的颤栗！
他枯瘦的手，猛地抓住了轮椅的扶手，指节因用力而发白。
“你……”他嘴唇哆嗦着，半晌，才从牙缝里挤出一句怨毒至极的话。
“和你娘一样，总是……疯言疯语！”
成了！
范隐心中一定。这句看似咒骂的话，才是真正的“接头暗号”。
他脸上的笑容敛去，神情变得郑重，甚至带上了一丝晚辈的尊敬。
“家母临终前，曾留下一封信，嘱咐我若有朝一日来到京城，遇到解不开的死局，就来这醉仙楼，找一位姓陈的账房先生。”
范隐从怀中取出一封早已泛黄的信，却没有递过去。
“信里什么都没写，只有一句话。”
他看着陈仲贤的眼睛，一字一顿地说道：“我娘说，有些思念，就像高维生物在凝视低维画卷，看得清清楚楚，却永远……无法触碰。”