车内陷入短暂的沉默。
童年将车驶入餐厅停车场，缓缓停下。
“我有女朋友了。”他突然说道。
五个单词像五记耳光。
妮可如遭雷击，瞪大眼睛：“你！”
她的声音颤抖着：“她比我漂亮吗？腿有我长吗？”
童年解开了车门锁：“她不在乎我在菲尼克斯还是纽约，更不在乎我是否有价值。”
妮可猛地推开车门，头也不回地冲向路边的一辆出租车。
童年看着她踉跄的背影，注意到她的肩膀在剧烈抖动。
当出租车绝尘而去，童年站在原地愣了几秒。
这个骄傲的纽约女孩，竟然会为他流泪？这和他印象中那些洒脱的美国女孩完全不同。
他摸了摸鼻子，转身走向餐厅。
夕阳将他的影子拉得很长，红色法拉利在余晖中闪闪发光，像极了那个女孩离去的背影中，随风飘动的金发。
陈渔踩着高跟鞋匆匆赶到餐厅时，童年正低头专注地切着牛排。
她站在桌边，瞪大眼睛看着眼前这个嘻哈装扮的大男孩：“你这是闹哪一出？”
“吃饭！”童年头也不抬，刀叉在瓷盘上发出清脆的声响。
他骨子里那股勤俭劲儿让他舍不得浪费这一大桌美食，这才把陈渔叫了过来。
陈渔小心翼翼地拉开椅子坐下，声音轻得像羽毛：“我第一次来这么高档的餐厅吃饭...”
她低头看了看自己身上的白色西服套装，“早知道我就换个更好看的衣服再过来。”
童年这才抬头打量她——剪裁得体的白色西装勾勒出纤细腰线，内搭的黑色吊带若隐若现，分明就是职场剧里走出来的精英女神。
他暗自腹诽：这还不好看？简直能秒杀一群宅男了。
“诶，你还没告诉我到底怎么回事？”陈渔托着腮，眼睛里闪着八卦的光芒，“被哪个美女爽约了吗？”
童年没有回答，而是突然问道：“好吃吗？”
陈渔点点头，叉起一块龙虾肉送入口中。
童年看着她鼓起的腮帮子，嘴角微扬：“好吃还堵不住你的嘴。”
“哼！”陈渔气鼓鼓地瞪了他一眼，只能化悲愤为食欲，把餐盘里的食物当作童年一样狠狠咀嚼。
餐厅的电视正在播放体育新闻，童年瞥了眼腕上的百达翡丽，距离马刺对小牛的G6只剩半小时了。
他擦了擦嘴站起身：“我去看比赛先走了，买过单了。”
陈渔握着叉子的手突然僵住。
她看着童年离去的背影，餐厅的暖光在他身上镀了一层金边，又渐渐消失在旋转门后。
胸口突然泛起一阵酸涩，像是有人往她心口塞了一团浸满柠檬汁的棉花。
“是啊...”她轻声自语，指尖无意识地摩挲着餐巾上的刺绣，“漫画里才存在的男主角，怎么可能属于我呢？”
窗外的霓虹灯在玻璃杯上投下斑驳光影，陈渔望着自己模糊的倒影，突然觉得这身精心挑选的白西装，在空荡荡的餐桌前显得那么可笑。